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纪实

离开学校后，我跟随父亲踏上了漂泊的生涯。在尘土飞扬的
建筑工地上，我尝试过拌砂浆、搬砖头、绑钢筋等杂工，但身体的
单薄，让我难以承受这份重体力劳动。父亲的提议，让我看到了
另一条出路——学习修理自行车，然后在家门口开一家小店。

于是，我跟随表叔开始了9个月的封闭式学习。出师回家后，
姑妈借给我900元启动资金，父亲则用砖头、石块、木头在家门口
的马路旁垒砌了一个小茅屋，作为我修车店的经营场所。

然而，由于地理位置偏僻，加上前面已有修车的老店，我的小
店生意冷清。虽然村里的老乡经常光顾，但都是乡里乡亲的，我
也不敢赚他们的钱，有时候甚至还要贴点钱。

修车铺的生意虽然冷清，但我始终坚持低廉的价格和优质的服
务。听说有些店铺为了生意，甚至会在马路上放置钉子、玻璃碴之
类，这样车子轮胎扎破之后就会就近来修。如此低劣的行为实在有
损人格，我坚持坦坦荡荡做人，即使赚不了什么钱，也要心安理得。

那时，我做起了不切实际的文学梦，订阅了多种文学杂志，还
参加了少年作家班的函授学习。我坚持读书写作，投稿给各种报
刊。一些作品陆续在刊发，这些作品让我有幸应聘成为镇报道组
的一名“编外成员”，除了报刊给的稿费外，镇报道组还会给我一
点奖励。虽然并不多，但对我而言却是莫大的鼓励。

父亲识字不多，但对我坚持阅读与写作，给予极大的支持和
鼓励，希望我有一天可以靠“笔杆子”谋生。直到他离世的时候，
依然把一些我在当修车工那段时间写的草稿，用塑料袋严严实实
包裹好，像贵重物品一样挂在房梁上，这让我深感唏嘘和感动。

二十多年光阴转瞬即逝。回想起那段当修车工的日子，虽然
艰辛和不易，但那段经历却让我更加坚定了自己的文学梦想。如
果没有那段在低矮的屋檐下的日子，也许我今天未必能够与文字
结缘，成为写字楼里一名从事文字工作的“白领”。那段修车岁
月，不仅让我学会了坚持和努力，更让我明白了梦想的力量。

在拐进女儿幼儿园的路对面巷口，有一个卖鱼的摊
子，摆在一棵有年头的树下。一张塑料薄膜往地上一铺，
所有鱼都倒在上面，地上有咸咸的海水渗出，给人一种海
鲜刚上岸的新鲜感。

摊子的老板是个皮肤黝黑的年轻人，大家都叫他阿
飞。我第一次光顾的时候，摊前聚集了很多买鱼的主妇
们。她们在那些海鲜前争先恐后：“阿飞，快给我称！”“阿
飞，这个是我的，多少钱？”……在这个转角的摊位，阿飞每
天飞奔于台秤和顾客之间，三四步之遥地来回，就像飞舞。

我几乎每天光顾他的摊子，已然成了习惯。他的鱼
有很多是其他摊贩没有的，特别是各种应时的鱼类。他
满载而来的时间很有规律，一般是下午 4点半。我电动
车后面载着女儿，眼睛浏览着地上琳琅满目的海鲜。阿
飞已经自顾拣选鱼称起来了，然后说：“30块8，你给30块
就行！”他已经对你家一共几口人、喜欢吃什么海鲜了如
指掌。女儿对这些活蹦乱跳的生物很是好奇，非要下车
蹲在旁边辨认着。阿飞捡起一只小螃蟹，递给我女儿：

“给你玩。”海腥味和阳光打在脸上，周遭便张扬出一种海
的气息。

有好几次，我提醒阿飞：“现在都是手机支付了，没必
要老是把尾数抹去。”我执意要他报个准确的金额。阿飞
正在操刀处理黄花鱼，笑着露出一口大白牙：“阿姐，干什
么这么计较呢？你要是过意不去，以后就常来买呀！”末
了，他抓出一把芹菜，连处理好的黄花鱼一块放进塑料袋
里，嘿嘿一笑：“芹菜是自家种的。”

阿飞的小摊附近总会摆上几张凳子，供那些接小孩
的老人们坐下休憩聊天。摊子的环境算不上干净，可是
来往的人都不嫌弃，每天凳子都坐得满满当当。后来，阿
飞索性带来茶炉、茶具和茶叶，加摆了一张小桌子，任老
人们冲泡工夫茶。大家闲聊，有时开开他的玩笑，不时爆
发一阵阵笑声，真是其乐融融。

有一天，我发现他的小摊不见了。我向别人打听，别
人说：“他啊，结婚了，女方给他找了个好工作，让他别干
脏活累活了！”

我真心为他高兴，这样善良的人，理应有更好的前
程。可是，不到几个月，我又一次经过大树下，那个小摊
竟然又开张了，摊位上依然是密密麻麻的人，根本挤不进
去。我在人墙外喊着：“阿飞，快给我称一斤剥皮鱼。”这
一喊还挺管用，他随即回应：“好的，马上。”

他穿过人墙，把东西递给我。我终于和他搭上话：
“你不是改行去了吗？怎么又来了？”

他黝黑的脸上露出了笑容：“待不住啊！总想着这大
树下的日子，跟大家聊聊天开开玩笑，手里有几条可摆弄
的鱼，这才是过日子呢。我就是个劳碌命，不适合坐办公
室的。”

他继续忙碌，我们没有多余的寒暄。黄昏的斜阳把
阿飞的脸颊映衬得如金色的鱼鳞般发亮，他被拉得老长
的影子和爽朗的笑声渐渐湮没在人群中。

我微微一笑，大概充实的人生就是如此，得一生计，
装点一方人间烟火，也能传递幸福的火炬。就如同他经
常送我的芹菜和葱，虽是配角，却也不可或缺啊……

午后，凉风轻拂银色窗帘，金阳慵懒
地洒落窗台，映照震动的手机。打开屏
幕，映入眼帘的是点缀在绿叶间的雪白栀
子花和一行消息：“徐老师，教师节快到
了，给您定了一束花，注意查收。祝您节
日快乐！”心里暖暖的，鼻端似有暗香浮
动，唤醒那段青涩却充溢着馥郁花香的美
好日子……

师范毕业那年，分配到海边的小渔村，
触目是漫天的黄沙，简陋的黄泥教室。晚
上，听着窗外呼啸的海风，彻夜难眠。然
而，毕竟年轻，很快就和孩子们打成一片。
上课时，我是他们的小老师，下课了，就是
大姐姐。他们总喜欢围在我身边，麻雀一
样叽叽喳喳，分享着日常的点点滴滴。有
他们的陪伴，紧绷的心在一点一点地放松。

初夏的一天傍晚，孩子们拉着我在村
里散步。路过一家小院，一股幽甜的花香
扑鼻而来，浓而不烈，清而不淡。“什么
花？这么好闻？”“老师，是玉瓯！玉瓯开
了！”玉瓯？抬眼望去，院子的一角种着一
棵绿油油的栀子树，泛着油光的绿叶丛
中，栀子花静静绽放，雪一样纯洁无瑕的
花瓣层层叠叠，清新的香气随风飘散。原
来这也叫玉瓯啊，我不由笑起来。

孩子们见我驻足流连，争先恐后地献
宝：“老师，我家也有玉瓯。”“我家也有。”
英儿牵着我的手，说：“老师，这就是我家，
您进去看一看。”在孩子们的簇拥下，我来
到树下，栀子花开得正盛，满树莹白如雪，
有含苞待放的，有灿烂盛开的，有正在凋
谢的……白色的栀子花，无论枝头吐芳，
还是落地成泥，一概素素淡淡，清清雅雅，
如白玉无瑕。仔细嗅来，神清气爽。我在
树下观赏，赞叹，久久不舍离去。

一夜之间，全班同学都知道老师喜爱栀
子花。从那以后，每到栀子花开的季节，孩
子们就会从家里带来很多栀子花送给我。
小碗一般大的花朵，盛开在讲台，盛开在办
公室，也盛开在宿舍。幽幽远远的花香，陪
伴了我很长时间。如果不是因为我头发短，
顽皮的孩子大概也会给我插个满头吧。

后来，我离开了校园，心底深处，却永
远印下了朵朵洁白如雪的栀子花和一群像
栀子花一样美丽了我最初教学生涯的孩子。

那些年，与海风黄土日日为伴，有过
多少不为人知的辛酸与苦楚，但更多的却
是喜悦与感动。远离父母的孤寂日子里，
孩子们的温柔俏皮和善解人意慰藉了孤
独的心。这一段师生情，如同芬芳在记忆
中的栀子花，长长久久地萦绕于心，浸染
朝暮，甜美岁月。

玉瓯香远，芬芳一世。

今年 9月 22日是秋分。在
第七个“中国农民丰收节”到
来之际，习近平总书记向全国

广大农民和工作在“三农”战线上的同志们致以节日祝贺
和诚挚问候。习近平总书记强调，推进中国式现代化，必
须坚持不懈夯实农业基础，推进乡村全面振兴。

“中国农民丰收节”是第一个在国家层面专门为农民
设立的节日。我国自 2018 年起，将每年秋分日设立为

“中国农民丰收节”。这充分体现了中央对“三农”工作的
高度重视，对广大农民的深切关怀，是一件具有历史意义
的大事，是一件蕴涵人民情怀的好事。

农民是中国人口的最大多数，是中国共产党执政的基
础，广大农民在革命、建设、改革等各个历史时期都作出

了重大贡献，任何时候都不能忽视农业、忘记农民、淡漠
农村。设立“中国农民丰收节”，顺应了新时代的新要
求、新期待。今年的丰收节坚持农民节日为农民，各地各
部门学习运用“千万工程”经验，深入基层、问需于民，
发布一揽子惠农助农的政策措施，推出一系列节日服务措
施，把节日办到农民的心坎上。

我国古代就有庆五谷丰登、盼国泰民安的传统。举办
“中国农民丰收节”，秉承“庆祝丰收、弘扬文化、振兴乡
村”的宗旨，遵循“务实、开放、共享、简约”的原则，
坚持因地制宜办节日。各地从实际出发，结合当地的民俗
文化、农时农事，组织开展好农民群众喜闻乐见的活动，
做到天南地北、精彩纷呈。突出地方特色，不搞千篇一
律；坚持节俭热烈办节日，既要有节日的仪式感，又要避

免铺张浪费，要形成上下联动、多地呼应、节俭朴素、欢
庆热烈的全国性节日氛围；支持鼓励农民开展与生产生活
生态相关的丰富多彩的活动，让农民成为节日的主角。

中国是农业大国，设立“中国农民丰收节”，是推进
实施乡村振兴战略的重要举措和重要推动力，有利于进
一步彰显“三农”工作的重要地位，营造重农崇农的浓
厚氛围，凝聚爱农支农的强大力量。办好丰收节，顺应
亿万农民的热切期盼，是传承和弘扬农耕文明的重要举
措，有利于推动深化农村改革。“中国农民丰收节”是综
合性的节日，既是农民的节日，也向其他社会群体开
放，要举办各种优秀的农耕文化活动，让全社会、全民
都感受到丰收的快乐，使“农民丰收节”成为中华农耕
文明的符号。

守好钱袋子 郑倩 作

9 月 26 日 下
午，莆田市 2024年

“中国农民丰收节”
在秀屿区埭头镇石
城环海公园拉开帷
幕，为人民群众和

“三农”工作者们带
来一场丰富多彩的
丰收盛宴。

邹北轩 摄

让中华农耕文化永传承 □胡建兵

鱼贩阿飞
□沈贵芳

玉瓯香远 □徐雪冰

当修车工的日子 □刘永宗

我经常在某购物软件领红包，每天都能
领一两元钱。自己支付一毛钱或一分钱便能
买一包抽纸。

我昨天给老妈送了几包抽纸，听说我都
是用网上领的红包买的时，老妈提醒我不要
贪小便宜。我跟老妈解释，这不是贪便宜，这
是平台为了留住顾客搞的优惠活动。

老妈说：“我知道，我是怕你领红包上瘾
了。等老了，对免费的东西没抵抗力，也跟着
到处去领免费鸡蛋。领的次数多了，早晚被
人骗。”

我特别爱买衣服。每次逛商场，总
是在服装区逗留时间最长，而且从不空
手而归。时间一长，家里的衣柜不堪重
负。有的衣服只穿过一两次后就不想
穿了，扔在衣柜一角。甚至还有的衣服
一次也没穿过，一直躺在衣柜。

上个月，我又进行了一次服装大采
购，对其中的一条名牌水洗花纹牛仔裤
特别钟爱。回家后，我将衣柜里不想再
穿的旧衣服清出来，准备让老妈抽空送
给乡下的亲戚。

前天，我从外地出差回来，在衣柜

里怎么也找不到那件新牛仔裤。我问
老妈，她竟说上周末随我清好的那包旧
衣服一起送乡下了。

“你怎么能把我刚买的新衣服送人
呢？那可是我最喜欢的裤子呀！”我气呼
呼地说。

“谁知道那是你新买的呀，我看它
比你清出来的那些旧衣服还旧，不但颜
色蓝一块白一块，裤腿上还有几个窟窿
呢。”老妈委屈地说。

我哭笑不得。

□马海霞领红包 名牌旧衣 □苏应纯

莆田市拍卖出让PS拍-2024-24号地块
国有建设用地使用权公告

经莆田市人民政府批准，莆田市自然资源局委托福建省思进拍卖有限公司于
2024年 10月 22日上午 9时在莆田市政务服务中心三层拍卖大厅公开拍卖 PS拍-
2024-24号地块的国有建设用地使用权。现将有关事项公告如下：

一、出让地块的基本情况规划指标要求

地块
编号

PS拍-
2024-24号
(城厢区西
许片区一
号地块)

土地
位置

莆田市城厢区华
亭镇西许片区基
本单元 (350302-
10-D)控制性详细
规划范围内

土地
用途

住宅用地—
城 镇住宅及
服务设施用
地 、商 服 用

地—零售商
业用地

土地面积
（平方米）

9229.08

出让
年限

住宅用地—城镇
住宅及服务设施
用地70年、商服

用地—零售商业
用地40年

出让
方式

拍卖

竞买
保证金
（万元）

450

该宗地出让规划条件以莆田市自然资源局莆自然资审【2024】39号文件为准。(详细资料见
地块出让文件)。

二、竞买资格要求及确认
中华人民共和国境内外的自然人、法人和其他组

织，除法律、法规和省政府的闽政【2017】43号文件另有
规定外，均可申请参加本次国有建设用地使用权拍卖
活动。

竞买人必须签署本地块《参与竞买国有建设用地
使用权确认书》《承诺书》《国有建设用地使用权竞买保
证书》，否则拍卖公司不予确认竞买资格，竞买人不得
参加地块竞买。

三、确定竞得人方式
该宗地以权属净地并采取“竞地价”方式公开拍卖

出让，拍卖起始价2200万元，加价幅度50万元，按价高
者得原则确定竞得人。

四、竞买保证金
参加本次竞买保证金：PS拍-2024 -24号地块为人

民币肆佰伍拾万元整（￥450万元）。竞买保证金须在
2024年10月21日17时30分之前缴纳至拍卖人指定的
银行账户，并注明交易项目名称。支付的竞买保证金
需不属于房地产开发贷款、银行理财、募集、发行债券、
信托计划、资产管理计划等融资资金，涉及购地的全部
资金均为本单位（人）合规自有资金。

1.开户行：中国建设银行股份有限公司莆田荔城
支 行 ，开 户 单 位 ：莆 田 市 自 然 资 源 局 ，账 号 ：

35050163620709333999；2.开户行：兴业银行莆田城厢
支 行 ，开 户 单 位 ：莆 田 市 自 然 资 源 局 ，账 号 ：
145050100100390000；3.开户行：福建莆田农村商业银
行股份有限公司城厢支行，开户单位：莆田市自然资源
局，账号：9040210010010000183096；4.开户行：中国工
商银行股份有限公司莆田城厢支行，开户单位：莆田市
自然资源局，账号：1405010129219999961；5.开户行：
中国农业银行股份有限公司莆田市府分理处，开户
单位：莆田市自然资源局，账号：13441501040004271；
6.开户行：中国邮政储蓄银行股份有限公司莆田市城
厢区支行，开户单位：莆田市自然资源局，账号：
935006010010706888。

竞买保证金以上述银行实际到账时间为准（不受
理所有境内外汇票、本票、支票等票据），竞买人缴纳的
竞买保证金没有开具发票凭证，竞买保证金入账情况
由专人在拍卖会开始前半小时内到相应银行查询，竞
买保证金是否到账，以银行服务窗口提供的入账对账
单为依据，拍卖公司根据银行提供的竞买保证金入账
对账单予以确认。

五、出让价款支付要求
该地块土地出让金缴纳时间为第一期自《国有建

设用地使用权出让合同》签订之日起一个月内缴纳土
地出让金价款 50%，第二期在 2024年 12月 25日前再

缴纳土地出让金价款50%。
六、购买材料时间
有意竞买者请于 2024年 9月 28日至 2024年 10月

21日期间（正常上班时间）到莆田市政务服务中心三层
代理机构服务区购买拍卖会文件资料，购买时不必提
供证明其身份的任何资料及联系电话等相关信息；拍
卖文件每份售价人民币壹佰元整（￥100元），售后不
退。

七、看样时间 2024年 9月 28日至 2024年 10月 21
日，有意竞买者可自行踏勘现场，需由拍卖人引导的，
可与福建省思进拍卖有限公司联系。

八、特别提示
竞得人在签订《国有建设用地使用权出让合同》的

同时，应与莆田市城厢区人民政府签订《城厢区西许片
区一号地块无偿配建公共配套服务设施协议书》，具体
内容以《莆田市城厢区人民政府关于城厢区西许片区
一号地块配建相关设施的函》(莆城政函〔2024〕179号)
为准。

九、本局对本《公告》有最终解释权。
详情以本次提供的拍卖会资料为准。
联系电话：13275948662

莆田市自然资源局
二○二四年九月二十八日

莆田市拍卖出让PS拍-2024-25号地块
国有建设用地使用权公告

经莆田市人民政府批准，莆田市自然资源局委托福建天立拍卖有限公司于 2024
年 10月 22日上午 9时 30分在莆田市政务服务中心三层拍卖大厅公开拍卖 PS拍-
2024-25号地块的国有建设用地使用权。现将有关事项公告如下：

一、出让地块的基本情况规划指标要求

地块
编号

PS拍-
2024-25号
地块（城厢
区西许片区
二号地块）

土地
位置

莆田市城厢区华
亭镇西许片区基
本单元（350302-
10-Ｄ）控制性详
细规划范围内

土地
用途

住宅用地—
城 镇 住 宅 及
服 务 设 施 用
地 、商 服 用

地 —零售商
业用地

土地面积
（平方米）

13286.83

出让
年限

住宅用地—城镇
住宅及服务设施
用地70年、商服

用地—零售商业
用地40年

出让
方式

拍卖

竞买
保证金
（万元）

650

该宗地出让规划条件以莆田市自然资源局莆自然资审【2024】40号文件为准。(详细资料见
地块出让文件)。

二、竞买资格要求及确认
中华人民共和国境内外的自然人、法人和其他组

织，除法律、法规和省政府的闽政【2017】43号文件另有
规定外，均可申请参加本次国有建设用地使用权拍卖
活动。

竞买人必须签署本地块《参与竞买国有建设用地
使用权确认书》《承诺书》《国有建设用地使用权竞买保
证书》，否则拍卖公司不予确认竞买资格，竞买人不得
参加地块竞买。

三、确定竞得人方式
该宗地以权属净地并采取“竞地价”方式公开拍卖

出让，拍卖起始价3200万元，加价幅度50万元，按价高
者得原则确定竞得人。

四、竞买保证金
参加本次竞买保证金：PS拍-2024 -25号地块为人

民币陆佰伍拾万元整（￥650万元）。竞买保证金须在
2024年10月21日17时30分之前缴纳至拍卖人指定的
银行账户，并注明交易项目名称。支付的竞买保证金
需不属于房地产开发贷款、银行理财、募集、发行债券、
信托计划、资产管理计划等融资资金，涉及购地的全部
资金均为本单位（人）合规自有资金。

1.开户行：中国建设银行股份有限公司莆田荔城
支 行 ，开 户 单 位 ：莆 田 市 自 然 资 源 局 ，账 号 ：

35050163620709333999；2.开户行：兴业银行莆田城厢
支 行 ，开 户 单 位 ：莆 田 市 自 然 资 源 局 ，账 号 ：
145050100100390000；3.开户行：福建莆田农村商业银
行股份有限公司城厢支行，开户单位：莆田市自然资源
局，账号：9040210010010000183096；4.开户行：中国工
商银行股份有限公司莆田城厢支行，开户单位：莆田市
自然资源局，账号：1405010129219999961；5.开户行：
中国农业银行股份有限公司莆田市府分理处，开户
单位：莆田市自然资源局，账号：13441501040004271；
6.开户行：中国邮政储蓄银行股份有限公司莆田市城
厢区支行，开户单位：莆田市自然资源局，账号：
935006010010706888。

竞买保证金以上述银行实际到账时间为准（不受
理所有境内外汇票、本票、支票等票据），竞买人缴纳的
竞买保证金没有开具发票凭证，竞买保证金入账情况
由专人在拍卖会开始前半小时内到相应银行查询，竞
买保证金是否到账，以银行服务窗口提供的入账对账
单为依据，拍卖公司根据银行提供的竞买保证金入账
对账单予以确认。

五、出让价款支付要求
该地块土地出让金缴纳时间为第一期自《国有建

设用地使用权出让合同》签订之日起一个月内缴纳土
地出让金价款 50%，第二期在 2024年 12月 25日前再

缴纳土地出让金价款50%。
六、购买材料时间
有意竞买者请于 2024年 9月 28日至 2024年 10月

21日期间（正常上班时间）到莆田市政务服务中心三层
代理机构服务区购买拍卖会文件资料，购买时不必提
供证明其身份的任何资料及联系电话等相关信息；拍
卖文件每份售价人民币壹佰元整（￥100元），售后不
退。

七、看样时间 2024年 9月 28日至 2024年 10月 21
日，有意竞买者可自行踏勘现场，需由拍卖人引导的，
可与福建天立拍卖有限公司联系。

八、特别提示
竞得人在签订《国有建设用地使用权出让合同》的

同时，应与莆田市城厢区人民政府签订《城厢区西许片
区二号地块无偿配建公共配套服务设施协议书》，具体
内容以《莆田市城厢区人民政府关于城厢区西许片区
二号地块配建相关设施的函》（莆城政函〔2024〕180号）
及附件内容为准。

九、本局对本《公告》有最终解释权。
详情以本次提供的拍卖会资料为准。
联系电话：13859832806

莆田市自然资源局
二○二四年九月二十八日


