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纪实

我的家乡在木兰溪下游南北洋平原的一块凸出地，宛
如一座半岛，三面环河，进出村庄仅靠两座古老的石板桥，
俗称“洋中央”村。

记忆中，村前的那条小河，从春流到夏，经夏流到秋，由
秋流到冬，四季轮回，永不停歇。随着河水流走的是无情岁
月，流不走的是那份浓浓乡愁。我的童年是伴着潺潺的河
水度过的，是喝着河里的水长大的。

夏天，门前的那条河就成了孩子们的乐园。男孩们擅
长打水仗，三五成群或两人一组，不将对手的衣服全部打湿
透誓不罢休，要不是被一旁浣洗衣物的婶婶揪着耳朵拎上
岸，这仗不会这么草草“收兵”。女孩们则喜欢用稚嫩的小
手在河里围捕颜色鲜艳的斗鱼，然后装在透明玻璃瓶子里
养起来，期盼着它一天天长大。最过瘾的当数跳水了，几个
男孩凑在河边接水石上，或站在停泊岸边的水泥船上，一个
个模仿着跳水运动员的动作耍酷，一个劲地往水里扎。更
有几个勇敢者从距离水面两米多高的石桥上往水里跳，溅
起高高的水花。

盛夏，河里长满了菱角，种植人家用三四米长的竹竿深
深地插入河床底下的淤泥之中，露出水面约半米长，再用塑
料绳缠绕尾杆固定，将长势喜人的菱角一一归拢在塑料绳
内，只留下小半条的河面或预留仅容一条小渔船通行的河
道。远远望去，犹如春耕时节育秧田里一垄垄碧绿的秧苗，

整齐有序。
农村的孩子不睡懒觉，天蒙蒙亮就起床，帮着起早下地

干农活的父母烧火做饭。晨曦中，村庄上空袅袅炊烟升起，
谱写乡村生活的和美旋律，描画出凝重悠远的田园画景，辉
映着一种人与自然和谐相依的诗意。氤氲升腾的炊烟总是
迎接黎明、送走黄昏，像一部流动的历史，记载着日出而作、
日落而息的恬淡生活。

我总是跟着做早饭的姐姐起床，然后赶到河边起钓藏
在菱角缝隙里的鱼钩是否有鳗鱼或鲇鱼上钩。有时，也悄
悄地收起隐藏在菱角叶片底下的一小段渔网，看是否网到
鱼儿。这种事先白天勘察水形，符合上游有流水或暗流条
件之后，趁着深夜打着手电筒，悄悄地把那段渔网布下去，
再用棍子牢牢地固定在某个位置，做上只有自己才看得懂
的记号，以防网到大鱼，把整段渔网都卷走。早起的鸟儿有
虫吃，每天总能起获些鲤鱼、鳗鱼和鲶鱼等，捉得少时，便烧
成菜改善伙食，捉得多时，就拿到集市便卖补贴家用，也许
这是上苍对勤劳者的最好回报。

小时候，期盼着能离开小村庄，看看外面的世界，凭着
自己的勤劳和智慧闯出一条幸福大道。后来，当终于有一
天走出去了，却常常想起家乡的那条小河，似乎还能闻到空
气中散发着泥土和稻禾的气味，闻到那缕缕炊烟里伴着淡
淡草木灰的香气，还有那满河菱角清香沁脾的醉人气息。

搬进新房快半年了，几乎
所有的同事亲朋都来我家参观
过。刚进门的时候，无一例外

地说“好”。但看着看着，一些“不好”的话就吐出来了。有
人说房间不应该搞吊顶，有人说卫生间的门太窄了，也有人
说家具装饰板与木地板的颜色不太协调，甚至还有人对木
工漆工的手艺提出批评……每逢这个时候，我和太太的情
绪都低落到极点。要知道，为了这套房子的装修，我和她都
瘦了很多。

昨天，刚调到单位任财务总监的老秦也来我家参观
了。他进门时倒没吱声，过玄关，入客厅，立马吐出两个字：

“宫殿！”我和太太那个乐呵，赶紧殷勤地介绍客厅的装修经
过。老秦只一个劲地点头叫好。接下来，我和太太有意识
地将别人评价不高的“项目”抛给老秦，诱导他给个“说

法”。老秦的评价全都是肯定的：房间的吊顶很有特色，卫
生间的门非常秀气，家具与地板的色差也恰到好处……

最后，老秦瞄上了我家客厅放的一盆名叫“滴水观音”的
绿色植物。这是搬家之前，为了净化室内空气，我从花木市场
用50元买来的。原本枝繁叶茂、郁郁葱葱，但几个月下来后，
只剩下顶上3片绿叶了，两片小叶朝上，一片大叶横着向外伸
展，主茎干光光的，像一段死树枝。所有的人都劝我将这盆东
西扔了，说是影响美观。我还没来得及扔，就被老秦盯上了。

老秦对着“滴水观音”，左看看，右瞄瞄，终于说话了：
“你老霍真不愧是搞艺术的，这盆植物多么像黄山上的迎客
松啊。”嘿，别说，还真有点像。我和太太在拍手叫绝的同
时，也没忘记留老秦喝两杯。

没想到，不胜酒力的老秦，三杯酒下肚后就吐出实话：
“我家也刚装修了房子，我最怕别人说房子的不好……”

表姐说：“韩师傅，这么烫的汤碗，你给客人端
过去吧！”

韩师傅说：“让小李妹儿给客人端过去，烫了
手，她才晓得好好读书。”

那年，我 18岁，高考结束后在农家乐打工。表
姐对我挺好的，但那时她怀有身孕，所以很多事情
都需要我做。韩师傅是农家乐的厨师，喊我“小李
妹儿”。

农家乐的面积挺大，前院有一个大院坝，后院
也有一个大院坝。院坝边上种了很多花草，还有两
棵很大的杧果树。餐厅摆放了十几张桌子，客人多
的时候，前院、后院也会摆满桌子。

我每天早早起床，打扫前院、后院、餐厅的卫生
后，整理中午用的食材，洗净放在菜篮子里。农家
乐有时候生意好，有时候生意惨淡，只有我一个服
务员。

遇到满月酒、婚宴、寿宴，用餐人数特别多的时
候，老板会请几个临时工，帮忙洗菜、上菜、打扫卫
生。但是几百个碗、盘子，都是我洗。

我坐在洗碗盆面前，四周全是碗和盘子，就像
一座座小山包围着我。等把碗和盘子收拾完，双手
在水里浸泡时间太长了，指尖已经起了深深的褶
皱。工作量特别大的时候，忙完就休息了。如果不
是太累，我晚上就看书、写作业、练字，偶尔也会写
日记，记录当天的心情，大多都是不愉快的字眼。

生意好的时候，难免会出些问题。有一桌客
人，喝了好几箱啤酒，有一箱是我抱出去的，两箱是
老板抱出去的，还有一箱是厨师抱出去的。恰好厨
师抱啤酒箱去的时候，我洗菜去了，没有看见。

结账的时候，我少收了一箱啤酒的钱。那时，
一箱啤酒的钱，对于我来说是很贵的。不知道哪里
来的勇气，我急忙跑到马路上拦住了即将离开的客
人，结结巴巴地说道：“对不起，叔叔！我刚才少数
了一箱啤酒……”那个叔叔长得很魁梧，脸上还有
络腮胡子，黑黝黝的皮肤，加上喝了很多酒，有点
凶。我站在他的面前，有点手足无措。他说：“是你
自己没有数清楚的……”听到这句话，我心里更慌
了，只好低着头不停说着：“对不起，叔叔！”还好，他
没有为难我，最后还是付了酒钱。

那时候，我两天的工资还买不到一箱啤酒。有
了这次的教训，我做事更加细心了。因为很多时
候，犯错只能自己买单。

晚上，偶尔也会有生意。路灯的光被树荫遮挡
了，有些暗，一个同我年纪相仿的姑娘进门就问我：

“阿姨，还有吃的吗？”我脑袋突然卡壳了。随后，姑
娘的爸爸妈妈也进来了。我急忙招呼他们入座、倒
茶、点菜。上菜的时候，才知道他们是带着放假的
女儿出来旅游的。

当时，我内心五味杂陈。要开学了，我也准备
回家了，40多天的打工生涯也告一段落了。工资只
有450元，我给爷爷买了酒，给奶奶买了芝麻糊和核
桃，给爸爸买了鞋子，给妈妈和妹妹买了吃的，给我
自己买了一个红色的行李包。

10多年过去了，我再也没有洗过这么多碗了。
10多年过去了，哪怕少数了100箱啤酒，我也不会像
当年那么慌张了。

一步一个脚印，我去爬了万里长城，看了故宫，
在天安门前驻足。我去了重要的交通枢纽城市郑
州，去了经济特区深圳，还去了西安的古城墙……
只要努力，诗和远方，都会有的。

当年的“碗山”，教会了我“吃苦耐劳”不是口
号，而是一种精神。人生在世，最重要的不是选择
什么样的生活方式，而是在任何情况下，能够勇敢
真实地做自己。

白开水
□卜显军

我住的小区附近，只有一家早餐店卖面条，其余
的都是卖稀饭馒头、豆浆油条之类。我喜欢吃面条，
常光顾那家面条店。

我的口味偏淡，经常叮嘱老板不要放那么多盐。
老板总是笑嘻嘻地回应，有盐才有味，如果你觉得咸
了，加点开水吧。我轻轻一笑，也不好再反对。心想，
这家店其他方面都不错，只是口味有点重，加点开水
也无妨。于是，我成了那家店的常客。

昨天早晨，我又去那店里吃面条。一尝，还是老
味道，有点咸，就叫服务员加点开水。服务员有点不
耐烦地说：“大哥，这是白开水，又不是鸡汤肉汤的，你
干嘛每次吃面的时候都要加一点……”

拍照省钱
□马星雨

和姐姐逛商场，姐姐相中一件外套，款式颜色都
不错，就是价格有点贵。姐姐有些犹豫，穿上对着镜
子照了又照，又让我帮忙参谋，我觉得还可以，点头示
意她可以买。

姐姐悄悄对我说：“我是相中了，但价格实在太
贵。”我们又逛了好几家店，姐姐还是对那件衣服念念
不忘，打电话和姐夫商量。姐夫说：“好看就买呀，买
件中意的穿的时间也久，物有所值。”

姐姐当即让姐夫速来帮忙参谋。20分钟后，姐夫
开车赶到商场，姐姐穿上那件衣服让姐夫给她拍一张
照片看看效果。姐夫拍完后，姐姐拿过手机一看，果
断决定不买了。想拍照看效果，我给她拍一下就行，
还用得着姐夫舟车劳顿跑来吗？我疑惑不已。

姐姐笑着说：“你是个自拍狂，拍照技术不错，而
你姐夫的拍照技术太烂了，总能避开我所有优点直奔
死角而来，每次都把我气个半死。不过，这次多亏他
的拍照技术，不然我咋知道那件衣服显得肩膀那么
宽，脖子那么短。他一拍，把我拍死心了，省下一大笔

‘银子’。”

拉黑
□董川北

手机铃声骤然响起，志远瞟了一眼屏幕，居然是
已经分手一年多的小雯，他激动地接通电话。

“你过得还好吗？”小雯轻声问，志远的心都快融
化了。志远回道：“还行吧，你呢？”

小雯说：“我听说你升职做经理了，所以打电话来
恭喜你，我还怕你已经把我拉黑了呢。”

“你的号码我这辈子都不可能拉黑。”志远激动地
说，“其实我们的感情当初是可以挽回的。归根到底，
不就是因为你妈觉得我没能力买婚房吗？”

“你现在肯定有能力了。”小雯说。志远回答：“我
现在工资奖金翻了好几倍，当然没问题。”

小雯说：“要不我们见一面吧？”志远欣喜不已，连
连说好。

咖啡厅里，两人回忆着以前美好的时光，氛围渐
渐变得暧昧起来。小雯说：“我跟你在一起3年，虽然
最后有缘无分，但我不曾后悔过。”

志远正想说“我们重新开始吧”，但小雯却站起身
来。志远吃惊地问：“这么快就走？”

“没办法，公司有个会议快到点了。”小雯从包里
掏出一张名片递过来，温柔地说：“买房的话，一定记
得找我，九五折。”

看着小雯的背影，志远掏出手机，迅速将她拉黑了。

12月4日，在巴拉圭亚松森召开的联合国教科文组织
保护非物质文化遗产政府间委员会第 19届常会通过评
审，将“春节——中国人庆祝传统新年的社会实践”列入人
类非物质文化遗产代表作名录。这是我国第44个被列入
联合国教科文组织非物质文化遗产名录的项目。

春节是中国人最重要的节日，是中华民族文化的一种
象征符号。不仅是中国，还有很多国家和地区把春节当成
法定节假日，全球约五分之一的人口以不同形式庆祝春
节，春节已经成了世界性的节日符号。春节申遗成功，是
锦上添花，也丰富了世界文化百花园，更有利于春节文化
的保护。

值得重视的是，虽然春节在国内的影响力没有消减，

在世界上的影响力越来越大，但传统年俗文化也有“断代”
之忧。比如现在不少人抱怨“年味”越来越淡了，就在于一
些春节民俗文化被淡化、淡忘。还有不少年轻人不知道春
节文化有些什么，对春节文化不感兴趣，不积极参与等等。

春节申遗成功，体现了世界对中华文明的认同与肯
定，也展现了中华文明强大的传播力、影响力、穿透力。与
此同时，也要将此当成更好保护与推广春节文化的契机，
加大对春节文化的保护力度。

春节申遗成功并非最终目的。春节传承千年，历久不
衰，让春节文化更好传承下去，并让其能发扬光大，需要以
春节申遗成功为契机，系统地对各地的年俗文化进行整
理、挖掘，更好地保护与传承春节文化。

对于春节文化，既要着眼于传统，也不能故步自封，还
要与时俱进，要用发展的眼光去看待春节文化。比如随着
时代的发展，传统年俗注入了越来越多的新风尚、新活力，
不能就此认为传统年俗被“侵袭”了，春节文化就此变得

“不纯”了，这些新风尚、新活力的加入，反倒丰富了年俗文
化、春节文化，丰富了人们的春节文化生活。

“只有民族的，才是世界的”。春节申遗成功，丰富了
世界非物质文化遗产的宝库，还要进一步加大对春节民俗
文化的保护力度，同时重视创新，更好地弘扬与传承春节
文化。这有助于提升中国文化软实力，增强文化自信，提
升凝聚力、向心力，也能让“中国节”更好地走向世界。

假“警察”真陷阱 咩咩 作

让“中国节”走向世界 □戴先任

北方看
雪，南方看
花。近日，
仙游城区木
兰溪沿岸美
丽异木棉盛
开，一派“冬
日胜春朝”
的景象。
郑文洁 摄

我的打工经历
□李廷英

评 价 □霍寿喜

家乡的那条小河 □刘青华


