

海洋没有停止的地方

——读黄披星小说《上岸记》随想

□陈渺

或许是因为在一场伤寒中读到披星的中篇小说《上岸记》，总觉得故事的内里隐藏着淡淡的乡愁。从小说开篇,作为“沪漂”的主人公东阳,离开家乡多年,且距离家乡非常遥远,但他仍然不会拒绝照顾从老家过来的后生仔陆生。即使他们没有那么亲近的关系,两家甚至还有家仇,但东阳仍然被托付了这份责任。我们常常被问到是哪里人,如果是同一个镇的,还会继续被问是哪个村的。总之,我们需要找到一个联结——那个叫作故乡的地方,它可以是一个角落、一个村庄、一个乡镇、一座城市。随后,大家就变成“乡亲”,在离乡在外时可以相互照应。因此,东阳很像我们身边的人。老家很久不来往的亲兄弟晨光,一通电话就能把自己的儿子陆生托付给东阳,这似乎在也提醒着东阳,无论他待在哪里,身后总有一个叫作故乡的巨大影子在跟着他。在这个影子里,包括他大学所学的与渔民后代身份多少相关的水产专业、鱼腥味的海风、家族里旧时的海上悲事、为他探听老家消息的妹妹东珊,以及那些模糊的少年情愫……

我以为披星会用更多的笔墨来写东阳在上海的生活,但他笔锋一转,很快就让在上海立足艰难的东阳回到曾经极力想要逃离的海港渔村。围绕着“上岸”这一主题,三代人的故事徐徐拉开大幕。东阳发现,他与嵌入他个人史、生命史的海洋血脉和渔村已经变得陌生。渔村的面貌发生了很大的变化,固有的鱼腥味甚至让他想要逃离;妹妹东珊早已出嫁;晨光也已脱去渔民的身份;给他带来女性初印象的晨佳,已从蓬勃的少女变成了一个中年妇女;而仇人狗泉,一辈子以海为生,间接导致他父亲的海难,结束讨海生涯后回到村上,迅速而彻底地衰老,进入人生的暮年。随着时间的推移,母亲根植在东阳身上的对狗泉的仇恨也不再那么强烈了。从另一个角度看,海洋和渔村仿佛也不再认识他了。毕竟,现在的他是一名负

责收储海面的部门负责人,而不是作为渔村的人站在海边了。披星通过一系列的回忆、视角的转换、琐碎的细节描写和平淡而接地气的对话来推动小说的叙事,进而把已然成为“人客”的东阳的纠结、无奈、无力与曾经生于海边、长于海边的少年东阳形成强烈的对比。一切是那么熟悉,同时又是那么疏远。在外多年养成的城市生活习惯又让他产生抗拒。渔村及渔村以外的世界(比如城市)就像一条绳子的两端,将他紧紧拉扯,不管哪一头,似乎都无法完全理解他了。

小说中的人物对话多次提到故乡与城市的关系。比如,东阳把自己和上海女友吴星辰定义为城里人和乡下人,吴星辰甚至直接发问:“城市是避难所吗?”东阳自己也认为,只有没能力在城市立足的人才会计考回到故乡。而妹妹东珊则说,城里人可以晚结婚、不结婚,乡下人却不行。后生仔陆生在爸爸晨光的安排下去城市上大学,因为这样才叫见世面,而晨光自己也去过珠海看过工地。这些情节无不引发更多层次的思考:故乡的“小”与城市的“大”、小地方人在大城市的谨慎漂泊和努力奋斗,这样的“上岸”到底意味着什么?是生存?是胜利?在速变、多元的当下,个人应当如何作出选择?与曾经奋力涌入城市一样,现在有很多人在奋斗多年后又回归到自己最初的成长地,回到麦田边,回到海岸边。也许无论他们走出多远,都始终被一根线牵着。就像披星在小说中写到的,晨光在外面怎么都吃不惯鱼的味道,他想念家里清明前后马鲛鱼的味道,那何尝不是乡愁的味道。

小说的主线更是围绕着“上岸”这一主题:从海洋到陆地。东阳作为一个读书人其实从未下海过,但他的父亲是一位渔民,在一次海难中丧生,永远没有上岸。而仇家狗泉等人因此背负赔偿责任,一直在海上“走船”,他的儿子晨光也因此失去上岸的机会,成为又一代的渔民。在渔民的巨古观念里,靠海吃海,海

当然是属于渔民的。披星设计了讨要风电补助、占海养殖不成、渔船被没收等情节,把故事推向高潮,矛盾冲突激烈。东阳为晨光四处奔走,晨光这个半辈子讨海的渔民也不得不上岸了。他被告诫“海洋不属于任何人”时的义愤,以及面临着岸上没有生计的困惑,都被披星塑造得相当丰满,令人共情,具有强烈的民间情感逻辑。而东阳呢,则第一次随着晨光下海,见到了真正的大海。披星用不少精彩的句子来描写深夜的海,如同深渊一般,浮浮沉沉。对于晨光而言,这次出海无疑是对海洋的告别。最难能可贵的是,有着仇恨的两人家终于在海上和解。

披星在小说里还把不少篇幅给了几位女性人物,她们是终将分手的上海女友吴星辰、妹妹东珊、晨光的妹妹晨佳以及东阳的母亲。她们似乎都有自己的使命。她们始终在岸上,日复一日、年复一年地守着海湾,等候着上岸的人。比如,妹妹东珊在少女时期渴望读书,因家境不许被安排早嫁。在东阳的母亲去世后,她仍心存隐秘的芥蒂,但又自我消解了命运的杂音,留在了渔村。这很符合早年沿海人家给予儿子女儿的不同待遇。由此可见,披星用了极度细心的观察来打磨每一个人物的特性,仿佛是人物的自身命运的召唤,在细节上给予人物润物细无声的点缀。

在读过披星的小说集《飞天的脚印》之后,再读《上岸记》,感觉作为作家的他的叙事功底和写作耐心更精进了,对于构造小说空间的探索更大胆了。尽管小说里要承载的时间和空间的体量很大,但披星真正观照到了故事的本质。他用巨大的、无形的海洋作为背景,用克制的、清醒的,像海风里带着的那股咸味儿的叙事,探讨了一个关于归宿的问题。不管是主动还是被动上岸,“海洋没有停止的地方”,海洋宽容了一切,也接纳了一切。

我想,这也许是作为沿海人的披星对海洋的再一次膜拜。写作或许也一样,如果热爱,就不会停止。

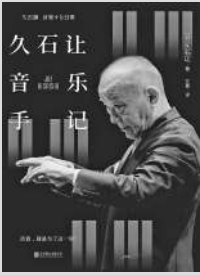
荐书

□晓谈

《久石让音乐手记》

音乐从何而来?人类为什么需要音乐?在怎样的时刻,“乐音”最终成了打动人心的“音乐”?带着对音乐的思考,久石让用亲切、俏皮的笔调,记录音乐生活的点滴和不时迸发的灵感与触动,开启与爱乐读者的倾心交谈。

[日]久石让 著艾菁 译
北京联合出版公司·好读文化 2025年1月出版



《我把世界装进背包》

这是一封写给旅行的情书,作者小鹏以一年365天为线索,在600多个他到达达的目的地中,选出365个,把自己亲历的旅行体验,融合地理、历史、风貌等知识讲给你听。你可以把这本书当作旅行攻略,也可以当作旅行随笔,感受世界的多元。

小鹏 著 北京科学技术出版社 2024年12月出版



《特吕弗的电影课》

特吕弗深情、坦率地回顾职业生涯,在这些珍贵的交流中,他回忆某些影片的缘起,揭晓它们制作中的秘密,勾勒出一位无止境的艺术家的肖像,如今这些回忆配以大量图片,首次呈现在读者面前。这单不是一堂电影课,更是对“什么是电影”这个根本问题的回答。

[法]让·科莱 等采访法贝尔纳·巴斯迪德 编订 夏燕 译
上海文艺出版社 2025年1月出版



莆田市住房公积金2024年年度报告

根据国务院《住房公积金管理条例》及住房和城乡建设部、财政部、人民银行《关于健全住房公积金信息披露制度的通知》(建金〔2015〕26号)的规定,经住房公积金管理委员会审议通过,现将莆田市住房公积金2024年年度报告公布如下:

一、机构概况

(一)住房公积金管理委员会:住房公积金管理委员会有23名委员,2024年召开3次会议,审议通过的事项主要包括:莆田市住房公积金2023年年度报告、2023年度住房公积金缴存使用计划执行情况

及2024年度预算、调整住房公积金业务政策等。

(二)住房公积金管理中心:住房公积金管理中心为直属莆田市人民政府不以营利为目的的事业单位,设6个科、4个管理部。从业人员59人,其中,在编41人,非在编18人。

二、业务运行情况

(一)缴存:2024年,新开户单位1095家,净增单位253家;新开户职工1.89万人,净减职工0.58万人;实缴单位7603家,实缴职工22.58万人,缴存额42.46亿元,分别同比增长3.44%、下降2.49%、增长4.22%。2024年末,缴存总额390.93亿元,比上年末增加12.19%;缴存余额139.46亿元,同比增长9.76%。受委托办理住房公积金缴存业务的银行6家。

(二)提取:2024年,8.94万名缴存职工提取住房公积金;提取额30.07亿元,同比下降3.53%;提取额占当年缴存额的70.82%,比上年减少5.67个百分点。2024年末,提取总额251.47亿元,比上年末增加13.58%。

(三)贷款。1.个人住房贷款:单缴存职工个人住房贷款最高额度55万元,双缴存职工个人住房贷款最高额度90万元。生育、抚养二孩及以上的缴存职工家庭申请住房公积金贷款且符合其他申请条件的,最高贷款额度在现行我市最高贷款额度的基础上上浮15万元(即双缴存职工105万,单缴存职工70万)。2024年,发放个人住房贷款0.27万笔12.98亿元,同比分别下降47.08%、45.14%。

2024年末,累计发放个人住房贷款6.38万笔211.88亿元,贷款余额111.43亿元,分别比上年末增加4.35%、6.52%、0.35%。个人住房贷款余额占缴存余额的79.90%,比上年末减少7.49个百分点。受委托办理住房公积金个人住房贷款业务的银行7家。

2.异地贷款:2024年,发放异地贷款380笔19515.6万元。2024年末,发放异地贷款总额57111.30万元,异地贷款余额53375.33万元。

3.公转商贴息贷款:2024年,未发放公转商贴息贷款,当年贴息额186.12万元。2024年末,累计发放公转商贴息贷款8125笔361298.6万元,累计贴

息11608.54万元。

4.住房公积金支持保障性住房建设项目贷款:2024年,本中心未开展住房公积金支持保障性住房建设项目贷款。

(四)购买国债:2024年,本中心未购买国债,国债余额0元。

(五)资金存储:2024年末,住房公积金存款31.02亿元。其中,活期0.03亿元,1年(含)以下定期28.5亿元,其他(协定、通知存款等)2.49亿元。

(六)资金运用率:2024年末,住房公积金个人住房贷款余额、项目贷款余额和购买国债余额的总和占缴存余额的79.9%,比上年末减少7.49个百分点。

三、主要财务数据

(一)业务收入:2024年,业务收入38847.09万元,同比增长4.22%。其中,存款利息3969.94万元,委托贷款利息34872.74万元,其他4.41万元。

(二)业务支出:2024年,业务支出21714.84万元,同比增长11.37%。其中,支付职工住房公积金利息20200.96万元,归集手续费725.24万元,委托贷款手续费695.49万元,其他93.15万元。

(三)增值收益:2024年,增值收益17132.25万元,同比下降3.62%。其中,增值收益率1.29%,比上年减少0.17个百分点。

(四)增值收益分配:2024年,提取贷款风险准备金155.89万元,提取管理费用1060.01万元,提取城市廉租住房(公共租赁住房)建设补充资金15916.35万元。

2024年,上交财政管理费用1024.17万元。上缴财政城市廉租住房(公共租赁住房)建设补充资金12059.67万元。

2024年末,贷款风险准备金余额44570.33万元。累计提取城市廉租住房(公共租赁住房)建设补充资金120633.42万元。

(五)管理费用支出:2024年,管理费用支出1061.44万元,同比增长0.47%。其中,人员经费784.66万元,公用经费61.79万元,专项经费214.99万元。

四、资产风险状况

(一)个人住房贷款:2024年末,个人住房贷款逾期额333.80万元,逾期率0.30%。个人贷款风险准备金余额44570.33万元。2024年,未使用个人贷款风险准备金核销呆坏账。

(二)支持保障性住房建设试点项目贷款:2024年,本中心未开展支持保障性住房建设试点项目贷款。

五、社会经济效益

(一)缴存业务。缴存职工中,国家机关和事业单位占39.29%,

国有企业占15.22%,城镇集体企业占1.73%,外商投资企业占8.64%,城镇私营企业及其他城镇企业占29.94%,民办非企业单位和社会团体占2.24%,灵活就业人员占0.96%,其他占1.98%;中、低收入占98.31%,高收入占1.69%。

新开户职工中,国家机关和事业单位占18.08%,国有企业占12.45%,城镇集体企业占1.41%,外商投资企业占9.12%,城镇私营企业及其他城镇企业占50.98%,民办非企业单位和社会团体占2.94%,灵活就业人员占0.62%,其他占4.4%;中、低收入占99.74%,高收入占0.26%。

(二)提取业务。

提取金额中,购买、建造、翻建、大修自住住房占12.39%,偿还购房贷款本息占55.17%,租赁住房占5.24%,支持老旧小区改造占0.03%,离休和退休提取占19.29%,完全丧失劳动能力并与单位终止劳动关系提取占4.39%,其他占3.49%。提取职工中,中、低收入占97.77%,高收入占2.23%。

(三)贷款业务。

1.个人住房贷款:2024年,支持职工购建房32.91万平方米(含公转商贴息贷款),年末个人住房贷款市场占有率(含公转商贴息贷款)为12.81%,比上年末增加0.56个百分点。通过申请住房公积金个人住房贷款,可节约职工购房利息支出15020.28万元。

职工贷款笔数中,购房建筑面积90(含)平方米以下占5.80%,90—144(含)平方米占86.83%,144平方米以上占7.37%。购买新房占75.77%,购买二手房占24.23%。

职工贷款笔数中,单缴存职工申请贷款占54.21%,双缴存职工申请贷款占45.79%。贷款职工中,30岁(含)以下占25.81%,30岁至40岁(含)占51.54%,40岁至50岁(含)占17.72%,50岁以上占4.93%;购买首套住房申请贷款占86.19%,购买二套及以上申请贷款占13.81%;中、低收入占96.01%,高收入占3.99%。

2.支持保障性住房建设试点项目贷款:2024年,本中心未开展支持保障性住房建设试点项目贷款。

(四)住房贡献率。2024年,个人住房贷款发放额、公转商贴息贷款发放额、项目贷款发放额、住房消费提取额的总和与当年缴存额的比率为82.12%,比上年下降30.15个百分点。

六、其他重要事项

(一)租购并举满足缴存人基本住房需求,加大租房提取住房公积金支持力度。

认真贯彻落实“租购并举”住房制度,加大多孩家庭租房支持力度,2024年12月30日起提高住房公积金租房提取额度,职工家庭在我市行政区域内无自有住房且租赁住房自住住房的,租房提取限额由每人每年8400元提高至9600元;生育、抚养两个及以上子女的职工家庭在住房公积金缴存地无自有住

《挂在墙上的弦子》是著名作家刘庆邦今年1月新出版的短篇小说集,其中收录了9篇小说,以豫东农村和矿区为背景,用质朴的文字展示了平凡人物的精神世界,记录日常生活中正在消逝的传统与人情之美,充满温情与力量。

刘庆邦出生于河南沈丘农村,现为中国煤矿作家协会主席。他的短篇小说《鞋》获第二届鲁迅文学奖,其小说《神木》改编的电影《盲井》获第五十三届柏林电影节银熊奖。他的作品多以煤矿工人和乡村生活为创作背景,用细腻的笔触和深刻的人性洞察,书写底层人民的喜怒哀乐。他的文字如同一束光,穿透生活的黑暗,照亮那些被忽视的角落,被誉为“中国当代短篇小说之王”。

书中的篇章,犹如一曲曲悠扬的弦乐,轻轻拨动着我的心弦。那些感人的故事和生动的语句,让我深切地感受到人性的光辉与坚韧。

开篇《挂在墙上的弦子》是小说集的同名篇目,是一曲爱情与坚守的赞歌。潘明华是一个弦子艺人,高新月因喜欢听弦子而嫁给他,两人过着漂泊的生活。然而,随着时代的变迁,弦子的声音渐渐被现代化的娱乐方式所取代。为了生活,潘明华不得不外出打工,留下高新月独自守候。每年归家,潘明华都会为妻子拉上一曲。那挂在墙上的弦子,成为他们爱情的见证。后来,潘明华不幸在工地上受伤,右手只剩下两根半手指,但他仍坚持为妻子拉弦子。手指虽已残缺,但弦子的声音依然悠扬,那是他对生活的热爱,也是对妻子的承诺。

弦子作为传统艺术的象征,逐渐被时代遗忘,潘明华和高新月却始终坚守这份热爱,体现了对传统文化的尊重与传承。这种坚守,让我想起生活中那些默默守护传统文化的人。尽管他们收入微薄,不被理解,但仍用自己的行动守护着那些即将消逝的美好。

《终于等来了一封信》是一曲对爱情的痴情和执着等待之歌。少女方喜明深爱着定亲对象张东良,而张东良到一个山区煤矿当工人去了,两人只能通过书信交流。在等待信的日子里,方喜明经历了无数的焦虑与期盼,煎熬与挣扎,信承载着她对爱情的渴望和对未来的憧憬。然而,几个月的焦灼等待,张东良的信只有一句话:我希望能看到一封你的亲笔信。虽然有点失望,但方喜明还是认真地写了回信:你放心,松树落叶我都不会变心。文字简单,却真挚感人。

文中写道:“人说话和写在纸上的字是不一样的。说话像落叶,一阵风就把叶子吹走了。写在纸上的字是有根的,一扎就把根扎深了。说话像刮风,风刮过无影无踪。写在纸上的字像石头,石头可以永远保存下来。”可是,在这个快节奏的时代,人人都有手机,通信方便快捷,几乎没有人会静下心来写信,也没有人会如此耐心地等待一封来信,往往无法体会个中滋味。因此,从前那等待来信的纯真爱情显得尤为珍贵、美好动人。我不由想起木心《从前慢》中的诗句:“从前的日色变得慢/车、马、邮件都慢/一生只够爱一个人”。

除了爱情,小说集里还抒写了一曲曲平凡人的生命之歌。书中的主人公大多是矿工、农民或打工者,他们工作艰苦,却依然保持着对生活的热爱和对未来的希望。如《花篮》一文,讲述了煤矿工人们在沉闷的工作环境中,用工地废弃的炮线编织成花篮。花篮不仅是他们对美的创造,更是在苦难中寻找希望的象征,这种乐观的精神令人动容。

书中的其他人物故事同样精彩。如《非常名》中渴望成名的朱家运、《蛙牛大了》中养牛蛙的文明灿、《一条被子》里因贫穷偷了卫生院被子的毛叔等。

“天上的云与月,豫东平原的泥土和石头。可以称之为共同记忆的,是丰饶的自然,与普通人闪光的时刻。”刘庆邦用质朴而温厚的文字,讲述着感人的故事,描绘了一幅幅动人的生活画卷,奏响了普通人平凡生活的乐章,让人产生强烈的情感共鸣。

掩卷之际,弦子的声音犹在耳边回响,“即使在最黑暗的时刻,也要相信光明的存在。”这个书中反复出现的主题提醒我们,生活不易,难免会遇到挫折和困难,但只要眼中有光,心中有爱,在平凡中发现美好,在苦难中坚守希望,就能谱写属于自己的生命之歌。

奏响平凡生活的乐章

□清秋

① 当个贷使用率 < 75%时, 流动性调节系数=2.0;

② 当 75%≤个贷使用率≤90%, 流动性调节系数=1.5;

③ 当 90% < 个贷使用率≤100%, 流动性调节系数=1.0;

④ 当个贷使用率 > 100%时, 流动性调节系数=0.8。

4. 住房公积金存贷款利率执行标准。

自2024年5月18日起,首套个人住房公积金贷款利率调整为5年以下(含5年)2.35%和5年以上2.85%,第二套住房公积金个人住房贷款利率调整为5年以下(含5年)2.775%和5年以上3.325%。

5. 支持老旧小区改造政策落实情况。

缴存职工自住住房加装电梯时,可申请提取职工本人、配偶及双方父母的住房公积金余额,合计提取金额不超过加装电梯实际支付金额。

(三)当年服务改进情况。

一是推行住房公积金“高效办成一件事”。依托住房公积金档案数字化,加快推进服务流程优化,先后推出“企业信息变更一件事”“退休提取一件事”等多项跨部门应用场景服务,实现一次申请、多部门协同联动。二是推行证明事项“亮码可办”。积极解决“绑定跨行银行卡”难题,线上渠道提取业务可绑卡范围为工行、建行、农行、中行、兴业、中信等6家银行。三是推行证明事项“亮码可办”。将职工缴存证明、异地贷款缴存使用证明、贷款结清证明优化整合为“住房公积金业务办理个人信息表”,实现“电子码”实时查验、亮码可办。四是租房提取“逐月冲”。支持缴存职工合理租房提取需求,2024年1月2日起开展逐月提取住房公积金支付房租业务。五是制定行政执法实施细则。制定《莆田市住房公积金行政执法实施细则》,进一步规范行政执法运用,维护缴存单位和职工的合法权益。

(四)当年信息化建设情况。

运用数据质检、电子稽查和公积金监管服务平台,定期对数据精准质检,提升数据质量。数据质量评估总分显上滑态势,从2024年1月份的90.9分(百分制)上升到2024年12月份的99.99分(百分制),2024年11月份、12月份数据质量评估得分连续2个月位居全省第一;数据检核问题发现率逐月下降,从2024年1月份5.552‰下降到2024年12月份的4.473‰,有力提升数据质量。

(五)当年住房公积金管理中心及职工所获荣誉情况。

公积金窗口荣获莆田市政务服务中心“流动红旗窗口”,多名干部职工被评为“服务之星”。

(六)其他需要披露的情况。

为确保档案三合一制度有效实施,中心印发《莆田市住房公积金管理中心档案分类方案、文件材料归集范围和档案保管期限表三合一制度》,组织开展专题培训,提升档案工作水平。该做法写入了《全省住房公积金高质量发展经验做法清单》供全省同行业学习和借鉴。