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□晓谈

《大河源》
《大河源》是著名作家

阿来行走黄河源头区域，
记录该地区社会、人文与
自然的一部非虚构文学作
品。作者通过钩沉梳理和
细微观察，呈现了黄河源
区深远悠久的文化记忆，
生灵草木和千山万水的前
世今生，是一次对生态文
明在青海伟大实践的深情
书写。

阿来 著
青海人民出版社·果麦文化
2025年4月
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鲁迅文学奖得主李修
文全新中短篇小说集，收录
中篇《夜雨寄北》、短篇《木
棉或鲇鱼》《灵骨塔》《记一
次春游》4部。4个直面生
存的故事，4场心灵突围的
壮游，在困境中入世，寓真
实于传奇。

《我的安东尼娅》是美国女作家薇拉·凯瑟的代表作之
一，它歌颂了美国西部拓荒者的拓荒精神。作品因其细腻
刻画女性拓荒者的形象，以及描写女性勇于打破男权社会
的枷锁、重建女性话语权并追寻自我身份，而广受赞誉。
《倾城之恋》是中国现代作家张爱玲的成名作，该作品以民
国时期上海大户人家的女儿白流苏和海归富家公子范柳
原的爱情故事为主线，展现了在特定历史时期下，女主人
公对于爱情、婚姻和女性身份的思索与追求。同为女性作
家笔下的女主人公，安东尼娅和白流苏以不同的人生经历
和视角，为读者呈现在东西方文化背景下，女性所遭遇的
话语权缺失困境，以及她们如何重获女性话语权、实现女
性身份的构建。两部作品中女性追寻话语权之路，可以用
福柯的话语理论来看待。福柯的话语理论侧重分析话语
背后的权力关系、意识形态，以及它们如何影响我们的思
考和行为。话语不仅仅是语言的形式和结构，它还通过特
定的方式构建我们的现实、身份和权力关系。

无论是在东方还是西方，女性在不同文化背景下都面
临着话语权不足的困境。

安东尼娅是一位波希米亚移民的后代，全家移民到内
布拉斯加州。初到大草原时，她还是个天真无邪的小姑
娘，然而，新环境接踵而至的挑战和困难裹挟着她迈向成
熟之路。身处异乡，语言不通使她无法与朋友顺畅沟通；
因生计问题和文化冲突，父亲饮弹自尽后，她因话语权缺
失只能听命于自私冷酷的兄长；在黑鹰镇做女佣时，她遭
受情感欺骗，被列车员拉里始乱终弃，情感之殇无处诉说；
未婚先孕回到大草原后，她遭受非议，失足之耻不敢发
声。而《倾城之恋》中的白流苏，同样遭受着那个时代女性
所承受的失声困境。第一任丈夫的虐待和父权制的压迫，
使她在夫家无法获得女主人应有的体面和发言权；离婚后
回到娘家寄人篱下，娘家人的势利和无情让她饱尝世间炎
凉，处于话语权的下风；与富家公子范柳原的情感纠葛中，
她再次遭遇失声的境地。尽管背景不同，但两位女性都身
处男权环境，面临着女性话语缺失的困境。

两位女主人公话语权缺失的原因既相似，又有不同。

在男性主导话语权的社会中，安东尼娅的话语权受到
父权社会伦理道德的限制。对她而言，掌握语言就是拥有
与男性对话的“密码”，但男尊女卑的社会伦理使她无法接
受教育。作为移民女性，不会英语让她处于被动的话语地
位。根据福柯的理论，处于话语支配地位的一方决定着事
件的走向。在传统父权制社会中，女性处于附属地位，话
语权的缺失就意味着决定权的丧失。父亲离世后，在冷酷
无情的哥哥掌控下，安东尼娅只能像男人一样在田里辛苦
劳作。这些体现了无论是在社会还是家庭中，男权文化都
是导致女性话语权缺失的根源。在男权文化中，安东尼娅
习惯于相信男性的优越性，她在黑鹰镇的爱情悲剧既是服
从父权制的产物，也是话语权自我意识不够强烈的表现。
缺乏良好的女性自我认同意识，造就了她弱势的话语权。
她的话语意识被困在男性话语社会中，使自己成为男性玩
弄的对象。早期的安东尼娅延续了母亲和祖母的生存方
式，遵循男权社会的话语法则，如同一朵无根之花。

白流苏和安东尼娅一样，都深受男权文化根深蒂固的
影响，深陷于旧传统女性话语权缺失的牢笼之中。在男权
占主导的旧时代，她被迫接受父母包办的婚姻，嫁给唐家
的浪荡子。安东尼娅失败的爱情主要归因于自身淡薄的
女性话语权意识，而白流苏第一次婚姻的不幸则归根于封
建传统礼教对女性的压迫。她与范柳原的第二段爱情则
掺杂着复杂的内心挣扎，既有男权社会规则的压制，又有
自我意识的妥协。当她发现与范柳原的婚姻并未如她所
想的那般美好时，虽然女性意识已经觉醒，但立刻被封建
与男权的大潮拍倒在岸边。因为迫于自身没有立世的经
济能力，这段婚姻只能在谋爱中谋生，尽管食之无味，却又
弃之可惜。这位具有一定女性话语意识、试图摆脱封建压
制的女性，最终还是无法发声抗拒，只能沉默服从，囿于时
代和生命的困局之中。

尽管曾经困惑过、服从过，但女主人公们仍渴望重建
话语权，实现女性身份的构建。

回到大草原的安东尼娅，经过岁月的洗礼，已重新定义
自己的人生。首先，她不顾哥哥的强烈反对生下了私生子，

这是她向男权社会做出反抗的第一步，折射出安东尼娅女性
话语权意识的觉醒。选择和体弱瘦小的库扎克组建家庭，并
成为家庭的劳动主力，是她追寻话语权的另一种表现。在认
识到话语权的重要性后，她用在黑鹰镇获得的生活方式来教
育孩子，为懦弱无能的丈夫提供情绪价值，成为男性的精神
支柱。另一方面，英语已逐渐被安东尼娅忘却，在家里她经
常用波希米亚语与孩子们交流。少时向吉姆学英语的情景
已逝，用母语沟通代表着女主人公的文化自信和自我身份的
构建。赢得女性话语权后，安东尼娅积极发声，勇于表达个
人的见解与心声，从而实现女性话语的重建。

相比之下，白流苏虽然也勇于挣脱封建社会的牢笼和
枷锁，但未真正完全获得话语权，也未实现女性身份的构
建。首先，与唐家少爷失败的婚姻中，她没有隐忍，而是选
择了离婚，这种前卫大胆的行为反映出白流苏具有女性话
语意识；回到娘家，面对兄嫂的冷嘲热讽，她仍怀揣追求幸
福婚姻的念头；前夫去世后，她拒绝哥哥让她回唐家做遗
孀瓜分遗产的荒唐要求；不在乎别人对她“残花败柳”的世
俗眼光，冲破腐旧不堪的桎梏，与范柳原开启人生的第二
段婚姻。白流苏不断地向男权文化做出挑衅，一定程度上
获得了女性话语权。但在第二段婚姻里，她虽然获得了物
质层面的需求，却失去了精神层面的慰藉。范柳原本质上
自私，经济上的优势让他在婚姻中处于强势地位，控制着
白流苏的生活。为了经济上的依附，白流苏只能妥协和忍
耐，这种以物质利益为基础的感情已非真正的爱情。为了
在乱世中求生存，女主微弱的话语权意识和模糊的女性身
份定位都掺进了风雨如晦的时代中。

从《我的安东尼娅》和《倾城之恋》中，读者可以看到不
同国界、不同时代背景下的女性都面临着女性话语权的问
题。女性争取话语权并不意味着女性将统治男性，而是她
们能够拥有独立思考和行动的权力，能够在精神和经济上
独立，与男性享有平等地位。男性和女性之间应打破传统
的二元对立关系，构建女性话语，探索两性世界的深层对
话，建立互补和谐的两性关系，从而在两性话语的重合中
共建人类的精神家园。

平常喜欢写点美食散文，文友田野给我
推荐了颜巧霞创作的《家的食单》散文集。
起初我并未在意，后来得空在网上读了几篇
她的文章，其中《河蚌藏爱》里“如若带父亲
来吃，他不知道夸成什么样子，可是到哪里
去寻他的身影呢，他一去好些年了。”这句
话，让我不禁想起了远在天国的父亲。于
是，我特地找来《家的食单》，开启这场触动
心灵的阅读。

《家的食单》全书分为 4辑，每辑 16篇，主
要描写作者家乡盐城建湖的家常菜，如《菜蔬
香》里的荠菜、韭菜、茼蒿、茄子、冬瓜、豌豆、
菠菜、慈姑等蔬菜，《米面亲》里的面皮、挂面、
手擀面、小麦面饼等面食，《鱼水佳》里的田
螺、河蚌、小米虾、毛鱼、鲫鱼等水产，《味里
情》里的香椿、笋、猪大肠、肉坨子等特色美
食，皆是寻常不过的家常滋味。

在作者笔下，这些家常的美味摇曳生
姿。正如作家吕峰所说，作者以日常吃食为
媒介，书写岁月里的有情时光与人间冷暖，让
生活中的小确幸与温暖在纸页上绽放，给予
我们舌尖与精神的双重滋养。

食物不过是载体，打动我的是食物背后
的人情冷暖。

书中出现频次最高的是母亲。颜巧霞回
忆，幼时家贫，餐桌单调，但母亲总能如变魔
术般，让生活变得有滋有味。母亲厨艺高超，
普通的野荠菜经她妙手，便鲜美适口。她做
韭菜炒田螺时，“油滋滋地响，接着又是‘哗
啦’一声，像一树的麻雀惊飞了——那是母亲
倒入田螺的声音”，画面感十足。母亲还擅长
腌制“报应咸菜”，尽显未雨绸缪。在《母亲的
油炸小鱼》中，母亲买参子鱼（又称猫食鱼），
虽未养猫，却是为我们。她夹起裹好面糊的
参子鱼放入油锅，油锅瞬间欢腾，一道美味即
将上桌——即使是捕鱼人不要的小鱼，被充

满爱意的母亲运用合适的方式烹煮，也会变
成人们口中无上的美味。

书中最让人感伤的是父亲和爷爷。在
《父亲的早饭》《河蚌藏爱》《红苋如丹照眼明》
等篇章里，颜巧霞不经意间流露出对父亲的
思念，父亲操劳一生，却没来得及吃上一口讲
究的早饭。在《饺子里的丰润时光》《一起吃
馄饨》《祖父的田螺》等文章里，则尽显祖孙情
深，祖父临终前想吃蟹黄饺子，煮好后却舍不
得吃……

食有味，食亦有情。颜巧霞童年时不喜
欢吃红苋菜，因对父亲的怀念而“转性”，默认
父亲说的红苋菜好吃，却无法再向他诉说。

小姑与母亲有误会，但她不理会母亲的
嗔怪，依旧对他们好，菠菜包子成为作者难忘
的吃食。

两块鲜嫩腴美的鱼腮肉，让她感受到公
公婆婆的爱意；小时候觉得有膻味的猪大肠，
因爱人爱吃，也变得“别有魅力”。

颜巧霞写家乡美食的时候，动用深厚的
阅读积累，袁枚、梁实秋、张爱玲、汪曾祺等名
家关于美食的感悟与描述信手拈来、相得益
彰，为散文增添了独特的文化底蕴。

我和颜巧霞一样，无论走到哪里，都钟情
于家乡菜。我的味蕾难以被驯服，对辛辣始
终排斥。即便走南闯北的时间远超在老家，
却依旧喜爱家乡菜，这或许源于内心对家乡
的眷恋。

合上《家的食单》，故乡与童年的一幕幕
在我的脑海重现，那些藏在美食背后的暖和
爱，是指引我们珍惜当下生活的一束光。每
一道家常菜，都承载着家人的爱意与关怀；每
一次寻常的相聚，都值得我们用心去珍惜。
让我们在品味美食的同时，也品味生活中的
每一份温暖与感动，让爱与思念成为我们前
行的动力。

《鲁迅诗传》
鲁迅一生创作了新旧

体诗 70余首、散文诗 20余
篇。他的诗作十分精粹，
有些名句甚至成为其一生
学问文章的总纲和写照，
至今传颂众口，显示了“兴
观群怨”的博大和深广，给
人以警醒、鼓舞和鞭策。

黄乔生 著
商务印书馆
2025年2月

《万川归》
《万川归》采用百川入

海般的多线叙事结构，以几
位20世纪80年代大学生的
生命经验与心路历程为核
心，在对主人公浮沉漂游的
生命小船的追踪中，力图在
一个更广阔的背景上展开
对时代与个人的深沉探索
和思考。

朱辉 著
江苏凤凰文艺出版社·北京十月文艺出版社
2025年4月

《紫山》
《紫山》是鲁迅文学

奖作家孙惠芬的最新长
篇力作。这是一部从人
的道德难题和精神困境
入手，探索人类精神超越
如何发生的农村题材小
说。作品细密又深入地
展开了中国农村中那些
有追求的农民，怎样在城
镇化进程与灵魂拷问中
完成自己的精神救赎。

孙惠芬 著
人民文学出版社·春风文艺出版社
2025年4月

《夜雨寄北》

李修文 著
花城出版社
2025年4月

东西方女性话语权的追寻之路
——读《我的安东尼娅》和《倾城之恋》有感

□朱世平

藏在家常菜里的爱
——读颜巧霞《家的食单》 □刘永宗


