

“花式旅游”，让孩子在行走中收获别样成长

□苑广阔

闲话闲说

暑期旅游正当时。除了常规玩法，“爱心游”“吃苦游”“环保游”等“花式旅游”悄然走红。这些别出心裁的旅程趣味十足，以体验为笔、以感悟为墨，在孩子们心中勾勒出远比风景更深刻的生命画卷，让孩子们在行走中收获别样成长。

“爱心游”让善意跨越山海，在心灵碰撞中播撒温暖。如陕西洛南山区里，南京孩子的零食与山区学生的山核桃完成了最质朴的交换，满墙奖状与倔强眼神让城市少年懂得“知识改变命运”的分量。当少年李佳轩在作文中写下“传递温暖”的誓言，公益已不再是抽象的词语，而是成为刻进生命的价值认同。这种跨越千里的心灵对话，让孩子们在付出中理

解责任，在共情中学会珍惜，比任何说教都更有穿透力。

“环保游”让责任落地生根，在自然课堂里培育担当。孩子们制作的“鸟巢”是给小鱼的安全屋，投放的鱼苗是给江豚的“外卖”，这些童趣举动背后，是对“人与自然共生”的生动诠释。当孩子主动表示“要为野生动物奉献力量”，环保已从课本上的概念，变成内化于心的行动自觉。这样的旅程教会孩子以敬畏之心对待世界，让可持续发展的种子在童年扎根。

“吃苦游”让潜能破茧成蝶，在极限挑战中锻造品格。如几十公里的戈壁徒步，对孩子来说曾是不可想象的考验，而当他们踏上征途，从被鼓励者变为鼓励者，“坚持”二字已融入血脉。这种在保障下的适度吃苦，不是刻意制造

磨难，而是为孩子搭建挑战自我的阶梯，让他们在汗水中发现“原来我可以”，这种对潜能的认知，将成为未来对抗挫折的底气。

今年暑期，围绕未成年人“花式旅游”的走红，本质是家长教育理念的升级，越来越多的家长不再追求“游了多少地方”，而是关注“留下多少成长”。“花式旅游”不仅让孩子们增长了见识，陶冶了情操，还培养了他们对社会的责任意识，引导和帮助他们懂得成长的意义。

这些旅程以真实的体验代替虚拟的想象，以深刻的感悟代替表面的认知，让孩子们在欢笑与汗水中触摸世界、认识自我。这样的探索，无疑为未成年人的假期生活提供了更有价值的打开方式。

军旅无悔

□陈炬

当一个决定足以影响人生走向，便须格外慎重。当年毕业前夕，学院的兰院长给我们划定了一条底线，也点燃了希望，“跨过演练终点，你就能毕业！”

军校最后一年，时光忽然变得急促。队长带兵的理念经历了巨变。前两年，他抓管理可谓“细到毫巅，严至峰顶”，到了毕业年，他却主动“放手”，强调自主管理，学员管学员。他说：“雄鹰终究要单飞，该放手就放手，踉跄前行，也好过拄拐。”他更像一位守望者，告诫我们这些未来的带兵人：“君子之德风，小人之德草。草上之风，必偃。以后，我多在背后服务。”这朴素的箴言，成了我们最初的带兵启蒙。

国庆刚过，几场秋雨，寒冬骤然降临，毕业季的重头戏综合演练也逼近了。文化课、装甲技能已学完，成败系于此役。所有人铆足了劲，哪怕爬，也要爬过那条终点线。

于是，周五夜晚便成了一道固定的“硬菜”：全副武装80公里行军。瘦小同学的身影几乎被硕大的背包、锹镐、步枪、手榴弹吞没。每一步迈开，仿佛都能听见背包绳不堪重负的呻吟。究竟是什么力量，支撑着一个个血肉之躯，在无边的疲惫中咬紧牙关，步步前行？那是融入骨血的军人意志，无声却磅礴。

每到周末拉练风起时，最要紧的便是备足“能量源泉”。尤其在寒冬，饥饿与寒冷会轻易吞噬意志。我的秘诀是两根大火腿肠和两瓶红星二锅头。那抿一口就从丹田腾起的暖流，驱散寒气和疲惫。如今回想，那竟是最纯粹的慰藉。

我们的“沙场”在太行山东麓的一个镇。巍巍太行不仅是我们行军的背景，更

是性格的熔炉。80公里昼夜行军，前40公里尚能谈笑风生，40公里后，每一步都仿佛刻骨铭心。起点即终点，每一步都是朝不惑的终点迈进，每一步都沉重异常。但，目标清晰可见，每一步，都算数。太行山的厚重，无声地浇筑着我们的秉性。

队长偶尔也会“心软”，将80公里“打折”成40公里。这对我们而言，算是“活络筋骨”。记得有次冬夜行军，队长破例安排途中“打牙祭”——驴肉烧饼。当时，我是模拟连副连长，“连副连副，生产内务，半个伙夫”，于是这差事落我头上。大队长蹬着自行车，我撒开腿一路小跑在前。那次打前站却给了我一个深刻教训：保暖不足，行军后双腿冻得肿胀如萝卜，躲被窝里看着别人活蹦乱跳请假外出，嘴里只能倔强嘟囔：“你们真行！”青春的筋骨，摔打几下也就挺过去了。

毕业演练最后一夜，我们蜷在亲手挖的地窝子里。翌日黎明破晓，抖落尘土，整理装具，眼神锐利。最后一役来临——25公里奔袭。闯过去，拿到毕业的“令牌”；倒下了，功亏一篑！何为力量之最？盼头！当目标在望，万山难阻。我们就是那最有盼头的一群！当队伍踢着雷霆正步，高唱军歌，如钢铁洪流般通过母校大门时，泪水刹那模糊了视线。咬着牙哭，咧着嘴笑，眼泪在笑声中融化。那一刻，无悔军旅起点，不负军校此行。

多年后的此刻，当我们隔着屏幕，望见彼此鬓角霜染、额添沟壑，对望一眼，眼角已悄然湿润，千言万语在心头奔涌。这条军旅路，泥泞中深嵌的足迹，愈深，便愈叫人怀念；每一步跋涉，都汇成了胸前最闪耀的功勋章，值得此生！

守火的人

□陆锋

友人乡下的房子翻新，特意保留了原先的老灶台。老灶台蜷在新屋东南角，砖缝里沁着几代人的油烟气。我摸着灶沿上发亮的铜勺钩——30年前奶奶灶屋的钩子，也是这样被摩挲成了琥珀色。

灶眼里还积着昨夜的冷灰。“自己动手，丰衣足食。你负责烧火。”友人系着围裙指挥我干活。我蹲在灶口划亮火柴，火光蹿起的刹那，30年前的炊烟突然呛进眼眶。

柴禾是早备好的，树根皴裂的皮还裹着冬日的寒气。“烧火要看柴的脸色，青柳枝要劈细了哄着燃，老榆木疙瘩要拿火钳劝着些。”奶奶的絮语混着松脂香从记忆深处浮起。那时，我总把灶膛塞得鼓鼓囊囊的，浓烟呛出两汪泪，奶奶就用蒲扇轻拍我后脑勺：“急火熬不出好汤，人活的是口慢气。”

友人往锅里添水的手势，与当年奶奶舀米汤的动作重叠。

30年后的灶膛前，青烟正沿着砖缝蜿蜒爬行。我已经会给柴火顺毛，火候顺着炊烟缓缓向上走，像牵着条温顺的老狗。锅底的水声咕嘟咕嘟哼着小曲，白汽袅袅娜娜，像是给房梁系了条纱巾。

灶上笼屉里的青团是新采的艾草在石臼里舂成翡翠浆，混着糯米粉揉成团

子。蒸汽漫过蒸笼，愈来愈多，在小小的灶间织出流动的纱帐。青团出笼时，碧盈盈的，团子皮上凝着水珠，像荷叶捧着露。青团馅是自家腌的雪里蕻，咸鲜气撞上艾草香，“春天的魂魄都在这儿了。”我深吸一口气，只觉整个春天都揉成这小小一团了。

灶膛里的火候已转入微温。我眼疾手快丢了两个红薯进去，灰堆深处传来细碎的爆裂声。这手法原是偷师于奶奶，守火的人最懂灰的温度，埋红薯就要趁余烬将熄未熄，太旺则焦苦，太冷则僵生，灰余温里藏着土地最后的慷慨。

等煨红薯的甜香开始钻鼻，我从灰堆里扒出的红薯烫手，焦黑的外壳簌簌剥落，金黄的芯子甜香四溢，这甜味是土地经年的私酿，须得文火慢煨，才能逼出藏得最深的糖分。

原来，守火的人守的从来不是火，是火钳上簌簌落下的陈年的灰，是烟火嵌在皱纹里的智慧。那簇跃动的火光里，住着人对天地的敬畏，对时间的诚意，以及对偶然性的珍重。

我们往灶膛添的每把柴，都是在给消逝的岁月续香火，而所有关于生长的秘密，都写在飘散的炊烟里……



一叶竹排穿行在北大村的荔枝林带中。

蔡昊 摄

世态万象

相亲记

□沈玲萍

大龄青年搁在哪儿，都像块显眼的招牌。父母眼里的焦灼，旁人目光中的掂量，媒人言语间的试探，总让人浑身不自在。几番校园与职场的辗转后，她也成了那块避不开的招牌。

终究是心软，拗不过父母。媒人牵线，给她约了位“同道中人”。可约了几回，不是他有事，便是她抽不开身。

除了媒婆，母亲更是火急火燎。平日见人总笑呵呵的，一张脸弥勒佛似的，眼睛弯成细缝。唯独见了她，眉头立刻锁紧，像被她生生压垮了脊梁。她自然识趣，能不回家便不回，加班出差成了最好的由头。

这回，见面定在城东的商场。她意外地发现，与她年纪相仿的舅妈也来了，看来母亲是铁了心。为免落下不孝的名声，她只得被母亲一行人半推半就地带出门。母亲一路唠叨，对她今日的穿着横竖不顺眼——一身松垮，平底鞋，头发被静电搅得支棱着，与身旁的舅妈一比，倒显出几分老气。媒婆则显出职业的熟稔，脸上堆着仿佛印上去的笑，嘴里说的全是家世工作之类的“门道话”，听得母亲频频点头。只是那眼光每每扫到她身上，便立刻化作恨铁不成钢的惋惜。

下午五点多，媒婆接了个电话，那印上去的笑容瞬间隐没了。挂了电话，她换上圆滑的腔调：“哎哟，小张那边临时有事绊住了，下回保准时。现在不都兴微信嘛，你们先手机上聊聊？”母亲原本舒展的眉头骤然拧成了倒八字，腔里重重挤出一声“哼”。媒婆的脸上依旧堆着笑：“这次不成，下回包您满意！”

她心里却像有块石头落了地。她心想，有些事，急也急不来，日子还长着呢。

专注

□马海霞

昨晚和老公去餐厅吃饭，聊到他最近工作上的烦心事。我忍不住给他支招：“你在单位别太耿直，看不惯的事别急着表态。”他一边应着一边刷手机，明显没认真听。

我顿时来气，开始翻旧账：“每次给你建议，你都不当回事，最后不都证明我说了吗？”老公突然笑着竖起大拇指，夹起一筷子鱼肉递到我嘴边。老夫老妻的当众喂食，我尴尬得耳根发烫。谁知，他变本加厉，连喂了三筷子。

回家路上，我打趣道：“上次这样喂我还是谈恋爱那会儿，今天太阳打西边出来了呀？”他挠头笑道：“当时你说越说越激动，我忽然想起你上次吃鱼卡刺去医院的事……”“所以，你就用鱼堵我的嘴？”我瞪大眼睛问。

“效果不错吧？”他得意地眨眨眼，“你吃鱼时特别专注，连话都不敢说一句。”

老太太球迷

□苏应纯

老妈今年87岁，孤身一人住在乡下，总让我放心不下。上个月，我好说歹说将她从乡下拖到城里，跟我住在一起。

没想到，在乡下住惯了的老妈，突然来到城市，浑身不自在。特别是住在6层楼，没有电梯，上下都不方便，老妈只得成天以看电视消磨时光。要命的是，老妈不会使用遥控器，于是每天上班之前，我便选定一个频道，老妈则无论是什么节目都一看到底，直到我下班。

前天，我和老婆都上班去了，社区的王大姐上门收卫生费，此时电视上刚好在播放足球比赛节目，老妈聚精会神地看着。王大姐大吃一惊：“真看不出来，老太太还是一个球迷呢！”

就这样，一传十，十传百，我那对足球一窍不通的老妈，一下子被人戴上了铁杆球迷的高帽。

反向疗法

□黄超鹏

刘大的女儿晓晓很喜欢喝奶茶，一天两三杯。刘大妻子担心喝多了对身体不好，苦口婆心劝孩子，可晓晓压根没理会。

对此，刘大妻子打算掐断孩子的零用钱，没有钱，自然就不会乱买奶茶。晓晓哭着说如果不给零花钱，她就离家出走，去外面打工赚钱。

刘大赶紧安抚女儿，提议道：“这样吧，爸爸帮你介绍去朋友开的奶茶店里打暑期工，一来可以赚点零花钱，二来在那里你还怕没奶茶喝？”晓晓很高兴，马上同意了。

刘大妻子却不乐意了，一个劲埋怨丈夫：“她去奶茶店打工，不得喝坏了？”

刘大说：“这你就不懂了吧。她天天看天天喝，喝多了就腻了反胃了，想让她再喝都难。这叫反向疗法。”

果然，女儿一开始挺兴奋，可没多久就说再也不想喝奶茶了。

“怎么，有免费奶茶也不喝啦？”刘大故意调侃道。

晓晓没好气地说：“不要钱我也不喝了。你们不知道，那里的卫生情况。哎，一言难尽，看得我都喝不下，还是喝白开水好了。”



警惕“文具刺客”

咩咩 作

清风润莆田

身边的榜样 道德的力量

