

军功章,有军人的一半,也有军嫂的一半。她们是妻子,也是“后方阵地”的指挥官——

G关注

uanzhu

柔肩撑起“家”力量

八一建军节,军人的荣光熠熠生辉。在这荣光的背后,是无数军嫂用理解、坚韧和无声的爱筑起的稳固后方。值此节日,笔者采访了3位军嫂,聆听那份用柔肩撑起的“家”的力量。

郑珊珊：“隐形线”系起的晨昏

在涵江实验小学,音乐老师郑珊珊是孩子们心中的“音符魔法师”,悠扬的琴声令人陶醉。她的丈夫是一名解放军陆军军人。

丈夫戍守远方,维系这个家的,是郑珊珊心中那根“隐形的线”。这根线,系着儿子的日常冷暖;孩子校服领口是否平整,书包里的水杯够不够满,晚饭的荤素搭配等,全在她心里细细盘算。最让郑珊珊揪心的,是孩子有时候闹情绪。孩子受了委屈或者想爸爸了,会把自己关在房间里,蹲在墙角,抿着嘴不说话,眼泪在眼睛里打转。这时,郑珊珊心里特别难受。于是,她就给孩子讲爸爸当兵的故事,直到孩子睡着。

“他守护国,我守护家,这根‘线’再细,也要牢牢牵住。”郑珊珊说。

席建平：“定盘星”的抉择与坚守

在涵江区行政服务中心,席建平是办事群众眼中干



郑珊珊带孩子去参加爱人所在的广东省省军区的升旗仪式。

练、负责的公仆。她的另一个身份,是区人武部军人的妻子。结婚以来,“从不拖丈夫后腿”是她刻进骨子里的信念,是家庭这艘船的“定盘星”。

最刻骨铭心的考验,发生在孩子刚出生20天。陪产的丈夫接到紧急命令,必须立即归队。看着襁褓中的婴儿和虚弱的妻子,丈夫满眼愧疚与不舍。席建平压下心头万般眷恋,强撑着露出笑容,对丈夫说:“你放心去工作,家里一切有我,孩子和爸妈我都会照顾好。”丈夫带着牵挂走

了,留下的是她独自面对新生儿的手忙脚乱和身体的疲惫。但她从未抱怨,只将思念化作前行的力量。

每当丈夫面临家庭与工作的两难选择,席建平总是毫不犹豫地以大局为重。“部队的事是大事,家里有我顶着。”这份坚定的支持,成了丈夫最坚实的后盾。

吴萍萍：“双肩挑”的十年长跑

在涵江医院工作的吴萍萍勤恳敬业,作为武警军嫂,结婚十多年来,她用真情和汗水,为家撑起了一片广阔的天地。

“双肩挑”是她的生活常态。部队执行重要任务,丈夫无暇顾及家庭。吴萍萍独自带着两个年幼的孩子,白天,在单位兢兢业业;晚上,马不停蹄地照顾孩子、做家务,经常忙碌到深夜。疲惫写在脸上,但抱怨从未出口。

在单位,她始终恪尽职守,以高度的责任心完成各项工作,用实际行动诠释坚韧与担当。“他守护涵江的安宁,我守护我们的小家,再累也值得。”

没有豪言壮语,她们的爱,是理解,是等待,是无声的支撑。她们的付出,是军人勇毅前行的不竭动力。当军人在前方守护万家灯火,是她们在后方,用柔肩担起柴米油盐,守护着那一盏为军人点亮的心灯。

陈琳 林亦霞

S生活感悟

henghuoganwu

□杨进峰

留有余地

小时候,父亲第一次带我去田里间苗。他弯下腰,仔细拔掉那些瘦弱的玉米苗,让每一株之间都隔开一段距离。我不解地问:“多留几棵苗,不是能多收些吗?”父亲说:“留有余地不是浪费。苗挨得太紧,谁也长不好。有地方腾挪,它们才肯使劲向上窜呢。”

月余后,再去看,那些间过苗的玉米秆子窜得比人还高。秋天,掰下玉米棒子,个个粗壮结实。

另有一次,外婆生病,母亲去照顾,几天未归。姐姐学着烙饼给我们充饥,可面饼凹凸不平,咬下去尽是硬面疙瘩。正犯愁,母亲风尘仆仆回来了,她把剩下的面团揉匀,摊成饼,摸出一根竹签,在饼面上戳出许多小孔。锅里的饼在热力下渐渐鼓胀起来,金黄诱人,香气四溢。咬一口,酥脆又柔韧。母亲说:“不留这些小孔,热气憋在里头,饼就要胀破。烙饼做人一个道理,心里别塞得太满,得留点地方透气。透气的孔,就是香味生出来的地方。”

去年,小区电梯改造,物业在群里发通知:“施工约需10日,给大家添麻烦了,实在抱歉。”结果,提前3天完工,居民们高兴之余,竟联合给物业送了锦旗。这倒让我想起从前住过的小区,物业拍胸脯保证“7天准能恢复使用”,结果拖了半个月仍无动静,惹得怨声载道。有时,多留几分余地,反而能赢得人心。

于是,我懂了,古人说“事若求全何所乐”,其深意便在这收放之间。如同窠头那只梅瓶,插花不能太满;又似半盏清茶,澄澈水面正映着天光。原来,世上最坚实的可靠,并非密不透风,而是在那些透气、透光的缝隙里。因为它们为生长与回转默默留出了余地。

现代人步履匆促,心也被繁杂塞得密不透风。其实,心灵亦需一方“自留地”,无须精心打理,只任其荒芜生长。在那里,疲惫得以歇息,目光可越出日常藩篱。这方寸间的空旷,正是灵魂重获韧性的泉源。

留白不是虚位,是生命的从容呼吸;给苗以舒展的泥土,给面饼以透气的针眼,给言语以退让的余地,给心灵以自由的原野。那空阔之处,非但不会荒芜,反而悄悄孕育着饱满结实、清风徐来的生活滋味。



日前,东桥镇先锋村“乐居先锋”居家养老项目的社工为70周岁以上的老人开展健康监测。 全媒体记者 傅梅香 摄



夜幕降临,在涵江茏苜田陡门头广场,返乡大学生带着远方的故事与歌声归来,怀揣青涩又滚烫的梦想登台献唱,吸引很多居民观看。 邹北轩 摄

“法律明白人”点亮未成年人“守护灯”

本报讯 (全媒体记者 林晓玲)日前,荔城区镇海司法所把课堂搬到基层一线,为11个村(社区)65名“法律明白人”量身定制了一场《预防未成年人违法犯罪法》专题培训。

此次培训特别邀请了经验丰富的“五老”成员、“蒲公英”普法志愿者郭景国授课。他结合多年工作经历,以大量真实案例,分析未成年人的心理特点、行为模式和容易出现心理问题、偏差行为等,让“法律明白人”理解法律精神,学会在日常生活中发现未成

年人的不良行为倾向,并及时进行干预和引导。此外,郭景国还就“法律明白人”在日常工作中如何更好地发挥作用,更好地开展法治宣传、矛盾纠纷调解等工作进行指导。

“法律明白人”是基层法治建设的重要力量。培训落幕,脚步未停,镇海司法所将以此为契机,不断完善培训机制,让“法律明白人”成为未成年人身边最信任的那道光,形成全社会共同关心、保护未成年人的良好氛围,让法治既有力度,更有温度。

专家下乡送技助农

本报讯 日前,一场深入基层、服务果农的荔枝文化产业知识讲座在新度镇下横山村村部举办,市农业农村局高级农艺师许伟东为荔枝产业村居农技员和种植户开展理论学习和技术指导。

讲座聚焦荔枝全产业链的关键环节,强调农产品质量安全的重要性,系统讲解荔枝安全栽培技术的核心要点。针对果农普遍关心的管理难题,重点剖析荔枝树病虫害的发生规律与科学防控方法,详细指导荔枝树施肥、荔枝登记药剂的使用要点。讲解通俗易懂,

现场互动热烈。

理论授课结束后,许伟东带领学员深入下横山村荔枝林进行实地调研,了解荔枝树的生长及结果情况,并指导果农当前荔枝采摘后树体的养护和管理。

本次“讲座+调研”活动普及荔枝栽培技术与质量安全的核心知识,提升果农的专业技能,推动传统特色农业向更安全、更高效、更可持续的方向迈进,为果农增产增收和乡村产业振兴奠定技术基础。

(朱崇飞 戴碧青)

助力成长 护航幸福



本报讯 (全媒体记者 林英 文/图)7月31日,2025年荔城区总工会关爱职工子女暑托班举办开班仪式,100多名职工子女度过一个安全又快乐的多彩假期(如图)。

此次暑托班融合“托管+教育”服务,依托专业教师、社工及志愿者力量,在课程中融入安全教育、心理健康、传统文化、社会实践、红色教育、劳动教育等内容。1个月来,孩子们在多元课程中强化安全意识、塑造健康心理,他们在非遗体验、手工制作中传承文化,在红色教育与社会实践中培育爱国情怀与责任感,度过充实愉快的时光。

当天闭班仪式现场,孩子们轮番登台“秀绝活”,朗诵、歌唱、乐器演奏等才艺精彩呈现,生动展示在暑托班期间的成长和收获。主办方为优秀学员颁发证书,勉励孩子们持续奋进、健康成长。“这个暑假在暑托班特别开心,收获了知识和友谊。”学员彭钊菲说道。

下一步,荔城区总工会将持续这份关爱,聚焦职工多元需求,在服务职工、助力成长的道路上持续发力,为职工幸福生活筑牢坚实后盾。

星级手艺 街头价格

涵江知名酒店出摊

本报讯 连日来,涵江区多家星级酒店纷纷打破传统经营模式,在门前广场搭起摊档,以“星级手艺、街头价格”的独特定位,吸引大批市民前来尝鲜,百米长队的热闹景象成为一道亮丽的风景线。

下午5点,建成大酒店门前的广场早已人头攒动,一道20余米长的摊档格外醒目。摊位上,清爽的果香沙拉卷、金黄的本地荔枝肉、红艳的醉小龙虾……各类精致凉菜与热炒美食整齐排列,琳琅满目,香气四溢。工作人员穿戴整齐,紧张忙碌地接待着顾客,排队购买队伍秩序井然,透着浓浓的烟火气。

“焖豆腐、猪头肉、炸海蛎等美食味道好,价格适中。”“00后”赵女士表示,星级酒店推出的摊档美食不仅卫生品质令人放心,也解决了她的“晚餐纠结症”——再也不用纠结晚餐吃什么了。

据悉,6月底以来,涵江区的建成大酒店、宝利来世纪酒店、腾芳大酒店、红头酒楼等一批知名酒店,纷纷推出摊档外卖餐饮服务模式,迅速扩展为区域新景象。各酒店摊档的菜品丰富多样,涵盖主食、凉菜与地方特色美食,品质与口感双重保障,将酒店厨房的味蕾追求平移至街头,不仅为市民提供更多元化的消费选择,也让更多市民爱上“家门口的星级美味”,为城市经济增添勃勃生机。(林娇容 林亦霞)

精准排查 消除隐患

本报讯 “使用未经检验电梯,存在严重安全隐患。”7月28日,仙游县市场监管局执法人员经检查,对一公司开出《特种设备安全监察指令书》,并依法立案处罚。

据悉,该局结合辖区特种设备实际,以公众聚集场所、燃气行业、化工行业、机械行业为重点,排查老旧电梯、锅炉、压力容器、起重机械等设备的运行状态、登记检验情况、作业人员持证上岗情况以及安全管理制度落实情况等,对检查发现的问题隐患实行闭环管理,逐一列出清单,加强跟踪督查,督促整改落实。

今年开展特种设备安全隐患排查治理“百日行动”以来,该局已经督促91户特种设备重点单位开展了自查自纠,并现场检查特种设备使用单位56户次,检查特种设备235台次,发现使用未检验电梯、“大吨小标”起重机械、“黑叉车”等安全隐患24处,下达《特种设备安全监察指令书》16份,办理行政处罚案件2起,推动使用单位对10台使用年限超过15年的老旧电梯及时开展了安全评估。

该局以安全生产月系列活动为契机,通过各种渠道,发布特种设备安全生产工作提示和执法典型案例,切实增强群众乘梯安全常识、增强企业主体安全意识,提高从业人员安全、规范使用特种设备的自觉性。(郑云林)



关爱未成年人

把爱带回家

中共莆田市委宣传部 莆田市湄洲日报社(宣)