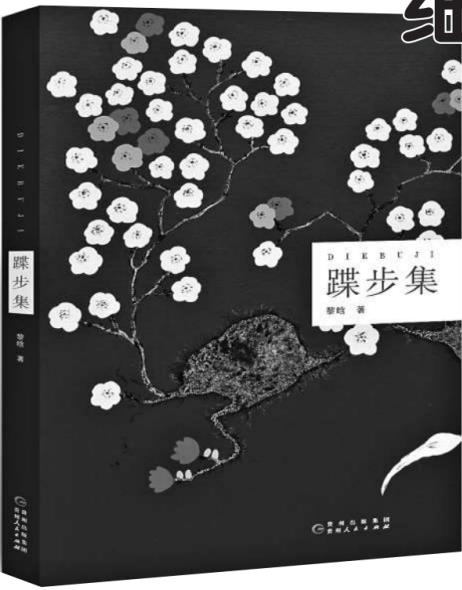


细节的挖掘与感动的采撷

——读黎晗散文集《蹀步集》

□张庆华



绝望中。那是最早的梦，那是最早的痛，那是最早的羡慕，后来，皆幻化为继续前行的动力。看如今，梦已成真，梦还在飞翔。梦不仅在心中飞翔，更在现实中飞翔。

寻找并品鉴细节的意义是什么？让快速运转的脑袋稍作停顿，让焦灼的心生出若干凉意，让繁忙劳累的生活氤氲出诗意，让惯于拥抱现实的双手腾出时间去拥抱风。

二

回忆往事与故人的文字里，黎晗是温情脉脉的；短章的撰写，则显示出明显的锐气来。从文章体例来看，最有个性的莫过于大致可以归属于杂感或随感的诸多片段。源于生活中所见所闻，而后的所思所感有人木三分之深意。就篇幅来讲，读来轻松；就读后所得来看，则五味杂陈，难以一言以概之。

他说：“我有一颗牙，坏了好几年。留着，时时提醒自己：不要对别人咬牙切齿了，你其实没几颗牙齿啦。”从日常中出发的深刻自省，着实发人深省。坏牙是思维的源头，留下的没几颗牙齿却不正是牙齿，可以说是火气、勇气，抑或顽固与执拗。或许，生活中的许多场合，对人温和、柔和些会更好？多些和气，少些焦灼之气，是否更有助于觅得真我？他说：“我喜欢这样的名字：大麦，小麦，稻子，香菇，番薯，芋头，花生……尽管花生并不是花生出来的。”它们是地里长出来的，它们是素面朝天的样子，它们是大地对人类毫无保留的馈赠，它们是大地对人类紧紧依赖的证据。与之同样被喜欢的还有：苹果、梨、葡萄、荔枝、石榴、香蕉……我无比确信。

连同回答麦冬提问的话，即被收在《我是一条土狗》中的那些呼应提问的不长的一两句，也可归入《长短句》与《赤脚走在苔藓上》的行列中。他说：“文学应该表达那些说不清楚的东西，说得清楚的交给新闻和影视。”说不清楚的东西，是忽而善忽而恶，时而高尚时而卑劣的人性？是到底回归传统，还是跨步向前的新旧之争？是不断向内，穷尽自省之可能的灵魂洗礼？

谁说这些文字，不属于散文？关于这些文字，黎晗有这样的自我认知：“这样一堆寂寞漂浮、吃语堰塞、冷僻而接近虚无的文字碎屑，本来是不期待在人世人群中受到什么注目、褒扬和流传的。”他还说：“我的思绪远比这些句子更断裂，更庞杂，更疯狂，可惜我没能发明一条直通大脑的连接线，没能一一将之全盘实录。”其实，全盘实录，任谁都是做不到的。能够写出这些或长或短的句子，已然足够。杂感与随感，无须端起谋篇布局的架子，更任性、洒脱、逍遥一些。由此道进入，更趋近、贴近散文的本真，更靠近人的心性状态。散文，乃传递并表现真我之文体。有话则多

说，无话就少说，不正是作者深谙此道之证明？

三

关于写作，黎晗说道：“写作就是自己杀自己。‘杀’听起来很吓人，通俗讲就是解剖自己，寻找自我，向自己的内心挖掘。”吓人的字眼，袒露的是自剖之不留情面，自省之不容分说。在这部散文集中，他讲述被文学呵护过的许多生命。包括自己，更包括志同道合的伙伴们。因为文学，他收获感动与鼓舞。

《情迷“豆腐块”》的篇幅比报纸上的“豆腐块”大不了多少，给人带来的是历久弥新的感动。在西天尾镇一所初中任教，下班后，骑着自行车回半山腰的老家围庄。迎面而来的是镇上另一所中学、三所小学、镇政府、储蓄所、农技站、派出所、屠宰场等单位的朋友。远远瞥见他，他们会在傍晚的轻风中高声嚷道，嘿，恭喜你，你又上《湄洲日报》啦！回到村里，夜幕尚未完全降临，他到供销社买烟，坐在土坯矮房门口闲聊的老人纷纷站起来，托着背热情问候，哎呀，你又上《湄洲日报》啦！赶紧写，争取做郭风！这是衣锦还乡之旅，靠的是由内心情丝长出的文学嫩苗。这是由衷的致敬，致敬一颗热气腾腾的热爱文学的心。这是由衷的感动，让文学之爱更加真挚、坚不可摧。连接黎晗与朋友们的，是文学，而非别的。“豆腐块”写得多了，也就成为一部著作。

乐此不疲写眼中的世界，就是写与自己有或多或少交集的朋友们。已去世的H大姐虽后来交集渐疏，但是她曾经在写作上给予过的关爱有加，是他不能忘的。把版面做得闻名遐迩、有口皆碑，主要在于阿土的面是一碗一碗煮出来，这份细心与严谨为多数人不能及。喜获梅花奖的黄艳艳，小的时候就被凤鸣夸个不停，认为她以后注定成为最优秀的人，果然目光如炬。生活在真实的人间，也被朋友们包围，被暗藏于心的人性之光照耀着、指引着、前行着。话说回来，笔下呈现的生活越是琐碎，越可以证明人性光芒成色的十足。这正是黎晗散文写作的重要情感线索。真实，最有感染力。这样的散文家，未曾谋面，即已心生亲切感。

何为蹀步？是谓歌舞时以足踏地打拍子。这个书名已为书中文字打下开明、欢欣、快意的调子。说到底，散文家也是读者，生活这本厚重的、有第一页没有最后一页的大书的读者。唯有做生活的好读者，才能至少做一个合格的散文家。或者说，这样的读者写出来的散文，才耐人寻味或曰有嚼头。不是一看就透，更非乏味至极，更有源头有出处，它有深邃的背景与广阔的场域。
(《蹀步集》，黎晗著，贵州人民出版社出版。)

荐书

□晓谈

《108种手艺：中国人的生活美学》

《大美非遗：108种手工艺》共分3辑，通过寻访108位手艺人，展示了108种涵盖了从传统到现代的多种技艺，如苗绣、木雕、钧瓷、古法造纸、制笔、油纸伞等，展现了中国人民的智慧和创造力，让读者领略到非遗文化中凝聚着中华民族深层次的文化基因。

王的手创 著
浙江大学出版社2025年7月出版



《加勒比海的绿色鳄鱼：还原一个真实的古巴》

本书描述了作者盛林与丈夫菲里普骑着摩托车1个月时间穿越古巴的所见所闻。古巴物资紧缺，房子失修，道路失修，基础设施建设较差，但他们有肥沃的土地，生长着各种农作物，他们实现了全民免费教育、全民免费医疗。跟着作者的笔，可以对古巴有更深入的了解。

盛林 著
天津人民出版社2025年5月出版



《刚刚驾到》

郭德纲以讲述在市井江湖中发生的故事的形式，生动形象地描绘了中国的俗世百态，诙谐幽默地道出了世间的酸甜苦辣。嬉笑怒骂皆成文章，能够寓教于乐，读者在获得一份轻松愉悦的阅读体验同时，洞悉人情世事。

郭德纲 著
贵州人民出版社·新华先锋2025年6月出版



《从阿尔泰山到横断山：地质工作者手记》

本书是《中国国家地理》资深作者、自然资源部首席科学传播专家、2023年全国十大科普人物获得者李忠东多年地理考察的成果之作，力图从西北以北、青藏高原、横断山、天造大盆、云贵高原等5个板块建个人主观的西部地理“形象”。

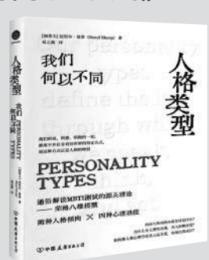
李忠东 著
广西师范大学出版社2025年5月出版



《人格类型：我们何以不同》

你是否曾感到好奇，为什么不同的人面对同样的情境会有截然不同的反应？为什么有人热衷社交，而有人偏爱独处？为什么一些人决策时依赖逻辑分析，而另一些人更重视情感价值？本书可以给你答案。这些差异并非偶然，是源于我们独一无二的人格类型。

加达里尔·夏普 著 易之新 译
中国友谊出版公司2025年6月出版



扎根乡土 情寄笔端

吴清华散文集《一个人的浪漫》出版

近日，莆田作者、莆田作家协会会员吴清华的第一本散文集《一个人的浪漫》由海峡文艺出版社正式出版发行。

作者系莆田二十四中语文老师，闽南师大中文系、福建师大文学院(硕士)的求学经历为其打下深厚根基。繁忙教学之余，他始终怀抱文学热忱，笔耕不辍，已在各级刊物发表作品6万余字。

《一个人的浪漫》是其多年写作成果的一次集中展示。全书分为“童言”“南渠”“岁月”“人间”“喜欢”等六辑，共53篇。书中，吴清华以细腻深情的笔触、独特的个体感受，将乡村童年趣事与南渠畔轶事娓娓道来。他记述生活中可亲可敬的人物，鲜活生动，跃然纸上；记录岁月中的所思所想，那些足迹与身影在笔下徐徐展开，宛如一幅绚丽多彩的乡村生活画卷。

“晚季稻一收完，田里就清旷了许多。凉丝丝的风吹在大地上，有还没南飞的燕子掠过深蓝的天空，有深秋的夕阳舔过松软的泥土，有寂寞划过的流星不舍地瞥过黑夜的村庄”，“我知道，每一条河流都是一个故事，它流淌着时间酿成的往事，为每一次沧海桑田的变换做好铺垫，埋下伏笔，它流淌着，把昨天埋葬，把今天蒸发，把明天细细雕琢”，吴清华的字里行间满是对故乡与童年的深情眷恋，对岁月往事的悠悠追忆。

这本书构建了属于作者的精神家园，读者可跟随其笔触漫步在美丽宁静的木兰溪畔、品味香甜的荔枝、聆听淅沥清幽的秋夜雨声，与书中人物同欢笑、共沉思，感受人生百态，汲取前行的力量！
(踏浪)

在伤口里看见光

——读韩江《伤口愈合中》

□清秋

“以充满诗意的文字直面历史创伤，揭露人类生命的脆弱。”这是韩江获得诺贝尔文学奖时的颁奖词。而《伤口愈合中》这部短篇小说集，正是一份关于伤痛的诊断书和独特的愈合处方——不是特效药，而是与伤口共处的静默智慧。

这是韩江用12年的时间，整理出的7篇短篇小说。翻开书页，仿佛打开一个装满人类伤痕样本的匣子。文中没有惊涛骇浪的情节，只有精准而诗意的笔触，展现出生命中那些最隐秘、最脆弱的角落。

比如，《在天亮之前》像两位女性的挽歌。恩熙姐姐远赴印度，最后因登革热去世。她在恒河岸边，目睹焚尸体的火焰如何将生命化为青烟。她的叙述令人惊悚，“你知道人体在燃烧时最后燃烧的是什么吗？是心脏。晚上被点了火的身体会烧一整夜。凌晨去那里一看，只剩下心脏还在沸腾着。”另一位则困在乳腺癌手术和婚姻崩塌的双重废墟里。她们在黎明前最深的黑暗中相遇，低语：“罪？不过是世人臆想出的幻影罢了。”瞬间，沉重的枷锁仿佛有了松动的可能。

在《伤口愈合中》，个人的伤口与历史的伤痕缠绕共生，家庭的冷暴力是社会结构性暴力的微缩图景。她既凝视历史惊涛骇浪的创口，也绝不放过那些“微弱得会被日常淹没，却又沉重得能压垮一条生命”的无声呐喊。

《左手》则是一场发生在都市丛林里的荒诞剧。一个普通上班族的左手，忽然有了自己的意志，它不再听话，开始反抗。“你有过那种感觉吗？身体里好像住着一个完全陌生的人？”韩江用这荒诞的设定，把现代人精神深处被压抑快要窒息的“陌生自我”，赤裸裸地揪了出来。

韩江的文字有种魔力，能让人真切地感觉到疼痛。她写的何止是肉体的痛苦？身体，成了精神创伤最忠实的记录者。“数年前扭伤脚踝，又在隐隐发炎。每一步落下，都像踩在暗火上。更早前车祸留下的膝盖，会在某个瞬间，嘎吱作响，如朽坏的地板。”看了这些描述，我感同身受。曾经扭伤的脚踝也开始隐隐作痛。两年前，下楼梯时不小心崴了脚。刚开始，我并不在意，不想去医院拍片、打石膏、扎绷带，

怕麻烦。于是，就忍着痛。由于没有好好休养，常常到了傍晚，脚就越发疼痛，晚上更是肿得穿不了鞋子。只好忍着鞋子，一瘸一拐地走着。那种隐隐的痛，持续了两年多都没好利索。而我始终像她书中写的那样想：“没关系，医生说很快会好起来，过段时间就会好，反正都会好起来。”

对于伤口，韩江开出的“愈合”药方，颠覆常理——不是抹去伤痕，而是学会与它共生。她认为，真正的疗愈，是“让我内心最滚烫、最真实、最清澈的那部分，终于能够释放出来。”“不必费心遮掩人生的伤口。就让它袒露着，给它时间，让它慢慢结痂。或者，即使它永不愈合，也没关系。”“一个伤口，慢慢变得像个老朋友。”是的，在生活中，有许多人就是这样，默默地，带伤前行。

韩江的笔，不放弃对光亮的执着，不只描摹个人的悲欢，还有向前的力量。“先是将火柴划着，然后用全身心的气力去守望它直至被燃尽为止。那一次次的瞬间都化为无形的力量，助推我向前。”她为读者点亮的，正是这样一点微光。在生命的暗夜里，它照亮伤口，也照亮了愈合的微末可能。那火光纵然微弱，却让我们在疼痛中辨认出路的方向。

她书中的人物，抵抗暴力的方式常常是“植物式”的——不呐喊，不冲撞，只是默默地蜕变。像《素食者》中的英惠，选择成为一棵树来拒绝世界的撕咬。在《伤口愈合中》，这种身体的“非暴力不合作”更加鲜明。柔弱吗？不。那是一种扎根于绝望深处、向上生长的惊人力量。“花，哪里是静止、软弱、被动的存在？它们是以无比坚韧的根茎，向天空无声延展的生命体。”

每个人都有过创伤，或大，或小。有形的，无形的。阅读韩江的作品，让我明白：原来，人可以如此坚韧。无论被抛入多么幽暗的深渊，总能在某个瞬间，重新找到迈步的力量。就像她说的，“人，即使失去了曾视为全部的东西，也能活下去。在无边痛苦里，抓住下一瞬的光亮，身体的颤抖、再生的意志，然后，平静地，再次迈出脚步。”所以，有了伤口也别害怕。要相信，慢慢地，伤口总会愈合的。等待光，等待时间。

讲文明树新风 公益广告

社会主义核心价值观

富强 民主 文明 和谐
自由 平等 公正 法治
爱国 敬业 诚信 友善

中央宣传部 中央文明办