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□晓谈

《108种手艺：中国人的生活美学》
《大美非遗：108 种手

艺》共分3辑，通过寻访108
位手艺人，展示了 108种涵
盖了从传统到现代的多种
技艺，如苗绣、木雕、钧瓷、
古法造纸、制笔、油纸伞等，
展现了中国人民的智慧和
创造力，让读者领略到非遗
文化中凝聚着中华民族深
层次的文化基因。

王的手创 著
浙江大学出版社2025年7月出版
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《加勒比海的绿色鳄鱼：
还原一个真实的古巴》

本书描述了作者盛林
与丈夫菲里普骑着摩托车
1个月时间穿越古巴的所
见所闻。古巴物资紧缺，房
子失修，道路失修，基础建
设较差，但他们有肥沃的土
地，生长着各种农作物，他
们实现了全民免费教育、全
民免费医疗。跟着作者的
笔，可以对古巴有更深入的
了解。

盛林 著
天津人民出版社2025年5月出版

《刚刚驾到》
郭德纲以讲述在市井

江湖中发生的故事的形式，
生动形象地描绘了中国的
俗世百态，诙谐幽默地道出
了世间的酸甜苦辣。嬉笑
怒骂皆成文章，能够寓教于
乐，读者在获得一份轻松愉
悦的阅读体验同时，洞悉人
情世事。

郭德纲 著
贵州人民出版社·新华先锋2025年6月出版

《从阿尔泰山到横断山：
地质工作者手记》

本书是《中国国家地
理》资深作者、自然资源部
首席科学传播专家、2023
年全国十大科普人物获得
者李忠东多年地理考察的
成果之作，力图从西北以
北、青藏苍茫、横断东西、天
造大盆、云贵高原等 5个板
块建个人主观的西部地理

“形象”。

李忠东 著
广西师范大学出版社2025年5月出版

《人格类型：我们何以不同》
你是否曾感到好奇，为

什么不同的人面对同样的
情境会有截然不同的反
应？为什么有人热衷社交，
而有人偏爱独处？为什么
一些人决策时依赖逻辑分
析，而另一些人更重视情感
价值？本书可以给你答
案。这些差异并非偶然，是
源于我们独一无二的人格
类型。

[加]达里尔·夏普 著 易之新 译
中国友谊出版公司2025年6月出版

“以充满诗意的文字直面历史创伤，揭露人类生命的脆
弱。”这是韩江获得诺贝尔文学奖时的颁奖词。而《伤口愈合
中》这部短篇小说集，正是一份关于伤痛的诊断书和独特的
愈合处方——不是特效药，而是与伤口共处的静默智慧。

这是韩江用12年的时间，整理出的7篇短篇小说。翻开
书页，仿佛打开一个装满人类伤痕样本的匣子。文中没有惊
涛骇浪的情节，只有精准而诗意的笔触，展现出生命中那些
最隐秘、最脆弱的角落。

比如，《在天亮之前》像两位女性的挽歌。恩熙姐姐远赴
印度，最后因登革热去世。她在恒河岸边，目睹焚烧尸体的
火焰如何将生命化为青烟。她的叙述令人心惊，“你知道人
体在燃烧时最后燃烧的是什么吗？是心脏。晚上被点了火
的身体会烧一整夜。凌晨去那里一看，只剩下心脏还在沸腾
着。”另一位则困在乳腺癌手术和婚姻崩塌的双重废墟里。
她们在黎明前最深的黑暗中相遇、低语：“罪？不过是世人臆
想出的幻影罢了。”瞬间，沉重的枷锁仿佛有了松动的可能。

在《伤口愈合中》，个人的伤口与历史的伤痕缠绕共生，
家庭的冷暴力是社会结构性暴力的微缩图景。她既凝视历
史惊涛骇浪的创口，也绝不放过那些“微弱得会被日常淹没，
却又沉重得能压垮一条生命”的无声呐喊。

《左手》则是一场发生在都市丛林里的荒诞剧。一个普
通上班族的左手，忽然有了自己的意志，它不再听话，开始反
抗。“你有过那种感觉吗？身体里好像住着一个完全陌生的
人？”韩江用这荒诞的设定，把现代人精神深处被压抑得快要
窒息的“陌生自我”，赤裸裸地揪了出来。

韩江的文字有种魔力，能让人真切地感觉到疼痛。她写
的何止是肉体的痛苦？身体，成了精神创伤最忠实的记录
者。“数年前扭伤的脚踝，又在隐隐发炎。每一步落下，都像
踩在暗火上。更早以前车祸留下的膝盖，会在某个瞬间，嘎
吱作响，如朽坏的地板。”看了这些描述，我感同身受。曾经
扭伤的脚踝也开始隐隐作痛。两年前，下楼梯时不小心崴了
脚。刚开始，我并不在意，不想去医院拍片、打石膏、扎绷带，

怕麻烦。于是，就忍着痛。由于没有好好休养，常常到了傍
晚，脚就越发疼痛，晚上更是肿得穿不了鞋子。只好趿着鞋
子，一瘸一拐地走着。那种隐隐的痛，持续了两年多都没好
利索。而我始终像她书中写的那样想：“没关系，医生说很快
会好起来，过段时间就会好，反正都会好起来。”

对于伤口，韩江开出的“愈合”药方，颠覆常理——不是
抹去伤痕，而是学会与它共生。她认为，真正的疗愈，是“让
我内心最滚烫、最真实、最清澈的那部分，终于能够释放出
来。”“不必费心遮掩人生的伤口。就让它袒露着，给它时间，
让它慢慢结痂。或者，即使它永不愈合，也没关系。”“一个伤
口，慢慢变得像个老朋友。”是的，在生活中，有许多人就是这
样，默默地，带伤前行。

韩江的笔，不放弃对光亮的执着，不只描摹个人的悲欢，
还有向前的力量。“先是将火柴划着，然后用全身心的气力去
守望它直至它被燃尽为止。那一次次的瞬间都化为无形的
力量，助推我向前。”她为读者点亮的，正是这样一点微光。
在生命的暗夜里，它照亮伤口，也照亮了愈合的微末可能。
那火光纵然微弱，却能让我们在疼痛中辨认出路的方向。

她书中的人物，抵抗暴力的方式常常是“植物式”的——
不呐喊，不冲撞，只是沉默地蜕变。像《素食者》中的英惠，选
择成为一棵树来拒绝世界的撕咬。在《伤口愈合中》，这种身
体的“非暴力不合作”更加鲜明。柔弱吗？不。那是一种扎
根于绝望深处、向上生长的惊人力量。“花，哪里是静止、软
弱、被动的存在？它们是以无比坚韧的根茎，向天空无声延
展的生命体。”

每个人都有过创伤，或大，或小。有形的，无形的。阅读
韩江的作品，让我明白：原来，人可以如此坚韧。无论被抛入
多么幽暗的深渊，总能在某个瞬间，重新找到迈步的力量。就
像她说的，“人，即使失去了曾视为全部的东西，也能活下去。
在无边的痛苦里，抓住下一瞬的光亮、身体的颤抖、再生的意
志，然后，平静地，再次迈出脚步。”所以，有了伤口也别害怕。
要相信，慢慢地，伤口总会愈合的。等待光，等待时间。

近日，莆田作者、莆田市作家
协会会员吴清华的第一本散文集
《一个人的浪漫》由海峡文艺出版
社正式出版发行。

作者系莆田二十四中语文教
师，闽南师大中文系、福建师大文
学院（硕士）的求学经历为其打下
深厚根基。繁忙教学之余，他始
终怀抱文学热忱，笔耕不辍，已在
各级刊物发表作品6万余字。

《一个人的浪漫》是其多年写
作成果的一次集中展示。全书分
为“童言”“南渠”“岁月”“人间”

“喜欢”等六辑，共53篇。书中，吴
清华以细腻深情的笔触、独特的
个体感受，将乡村童年趣事与南
渠畔轶事娓娓道来。他记述生活
中可亲可敬的人物，鲜活生动，跃
然纸上；记录岁月中的所思所想，
那些足迹与身影在笔下徐徐展
开，宛如一幅绚丽多彩的乡村生
活长卷。

“晚季稻一收完，田里就清旷
了许多。凉丝丝的风吹在大地上，有还没南飞的
燕子掠过深蓝的天空，有深秋的夕阳舔过松软的泥
土，有寂寞划过的流星不舍地瞥过黑夜的村庄”，

“我知道，每一条河流都是一个故事，它流淌着时间
酿成的往事，为每一次沧海桑田的变换做好铺垫，
埋下伏笔，它流淌着，把昨天埋葬，把今天蒸发，把
明天细细雕琢”，吴清华的字里行间满是对故乡与
童年的深情眷恋，对岁月往事的悠悠追忆。

这本书构建了属于作者的精神家园，读者
可跟随其笔触漫步在美丽宁静的木兰溪畔、品
味香甜的荔枝、聆听淅沥清幽的秋夜雨声，与书
中人物同欢笑、共沉思，感受人生百态，汲取前
行的力量！ （踏浪）

一
细节不必出自奇绝之景，只要用心，便可发现寻常中

比比皆是。古往今来，诵读传承至今的散文佳作，莫不以
寻常物事为源头，以深刻为皈依直抵无数人心。第一次住
星级酒店，印象最深的不是里头的豪华，而是床头柜上褐
红色记事本底板右侧圆扣上穿着的一支铅笔，竟是削好笔
头的，笔尖瘦削而温和，目睹的刹那，一片温暖涌上心头。
为陌生住客省去削笔之功，此乃难能之体贴。朋友之间释
放善意，理所固然。陌生人之间若有善意留存，岂不是人
间美好的证据？接收善意之后，是否因此更乐意把善意传
递给别的素不相识的人？

细节在物、在景，更在于可以创造无限可能的普通人
身上。普通人乃大多数，故而值得挖掘、品鉴的细微处，就
数量与体量来讲是海纳百川的存在。在街边路灯下推销
盒装牛奶的女人，几乎没有卖出过牛奶。一个又一个、动
作慢条斯理的老人拿起牛奶看，最终都没有买，连续几个
晚上如此。“而她，从头到尾，一直都微微笑着。她笑起来
有一对小酒窝。”不嫌那些老人碍眼，不嫌老人浪费她时
间，不嫌老人动作缓慢，不嫌老人占据有限空间，女人的修
养可想而知。

细节还在哪里？在与文学有关的点点滴滴之中。在
莆田一中就读时，他向江苏《春笋报》一次次投稿，却一次
次被退稿。校门口公告栏上的有信件来，令他陷入深深的

绝望中。那是最早的梦，那是最早的痛，那是最早的羡慕，
后来，皆幻化为继续前行的动力。看如今，梦已成真，梦还
在飞翔。梦不仅在心中飞翔，更在现实中飞翔。

寻找并品鉴细节的意义是什么？让快速运转的脑袋
稍作停顿，让焦灼的心生出若干凉意，让繁忙劳累的生活
氤氲出诗意，让惯于拥抱现实的双手腾出时间去拥抱风。

二
回忆往事与故人的文字里，黎晗是温情脉脉的；短章

的撰写，则显示出明显的锐气来。从文章体例来看，最有
个性的莫过于大致可以归属于杂感或随感的诸多片段。
源于生活中所见所闻，而后的所思所感有入木三分之深
意。就篇幅来讲，读来轻松；就读后所得来看，则五味杂
陈，难以一言以概之。

他说：“我有一颗牙，坏了好几年。留着，时时提醒自
己：不要对别人咬牙切齿了，你其实没几颗牙齿啦。”从日
常中出发的深刻自省，着实发人深思。坏牙是思索的源
头，留下的没几颗牙齿却不止是牙齿，可以说是火气、勇
气，抑或顽固与执拗。或许，生活中的许多场合，对人温
和、柔和些会更好？多些和气，少些焦灼之气，是否更有助
于觅得真我？他说：“我喜欢这样的名字：大麦，小麦，稻
子，香菇，番薯，芋头，花生……尽管花生并不是花生出来
的。”它们是地里长出来的，它们是素面朝天的样子，它们
是大地对人类毫无保留的馈赠，它们是人类对大地紧紧依
赖的证据。与之同样被喜欢的还有：苹果、梨、葡萄、荔枝、
石榴、香蕉……我无比确信。

连同回答麦冬提问的话，即被收在《我就是一条土狗》
中的那些呼应提问的不长的一两句，也可归入《长短句》与
《赤脚走在苔藓上》的行列中。他说：“文学应该表达那些
说不清楚的东西，说得清楚的交给新闻和影视。”说不清楚
的东西，是忽而善忽而恶，时而高尚时而卑劣的人性？是
到底回归传统，还是跨步向前的新旧之争？是不断向内，
穷尽自省之可能的灵魂洗礼？

谁说这些文字，不属于散文？关于这些文字，黎晗有
这样的自我认知：“这样一堆寂寞漂浮、呓语堰塞、冷僻而
接近虚无的文字碎屑，本来是不期待在人世人群中受到什
么注目、褒扬和流传的。”他还说：“我的思绪远比这些句子
更断裂，更庞杂，更疯狂，可惜我没能发明一条直通大脑的
连接线，没能一一将之全盘实录。”其实，全盘实录，任谁都
是做不到的。能够写出这些或长或短的句子，已然足够。
杂感与随感，无须端起谋篇布局的架子，更任性、洒脱、逍
遥一些。由此道进入，更趋近、贴近散文的本真，更靠近人
的心性状态。散文，乃传递并表现真我之文体。有话则多

说，无话就少说，不正是作者深谙此道之证明？

三
关于写作，黎晗说道：“写作就是自己杀自己。‘杀’听

起来很吓人，通俗讲就是解剖自己，寻找自我，向自己的内
心挖掘。”吓人的字眼，袒露的是自剖之不留情面，自省之
不容分说。在这部散文集中，他讲述被文学呵护过的许多
生命。包括自己，更包括志同道合的伙伴们。因为文学，
他收获感动与鼓舞。

《情迷“豆腐块”》的篇幅比报纸上的“豆腐块”大不了
多少，给人带来的是历久弥新的感动。在西天尾镇一所初
中任教，下班后，骑着自行车回半山腰的老家围庄。迎面
而来的是镇上另一所中学、三所小学、镇政府、储蓄所、农
技站、派出所、屠宰场等单位的朋友。远远瞥见他，他们会
在傍晚的轻风中高声嚷道，嘿，恭喜，你又上《湄洲日报》
啦！回到村里，夜幕尚未完全降临，他到供销社买烟，坐在
土坯矮房门口闲聊的老人纷纷站起来，托着背热情问候，
哎呀，你又上《湄洲日报》啦！赶紧写，争取做郭风！这是
衣锦还乡之旅，靠的是由内心情丝长出的文学嫩苗。这是
由衷的致敬，致敬一颗热气腾腾的热爱文学的心。这是由
衷的感动，让文学之爱更加真挚、坚不可摧。连接黎晗与
朋友们的，是文学，而非别的。“豆腐块”写得多了，也就成
为一部部著作。

乐此不疲写眼中的世界，就是写与自己有或多或少交
集的朋友们。已去世的H大姐虽后来交集渐疏，但是她曾
经在写作上给予过的关爱有加，是他不能忘的。把卤面做
得闻名遐迩、有口皆碑，主要在于阿土的面是一碗一碗煮
出来，这份细心与严谨为多数人不能及。喜获梅花奖的黄
艳艳，小的时候就被凤英夸个不止，认为她以后注定成为
最优秀的人，果然目光如炬。生活在真实的人间，也被朋
友们包围，被暗藏于心的人性之光照耀着、指引着、前行
着。话说回来，笔下呈现的生活越是琐碎，越可以证明人
性光芒成色的十足。这正是黎晗散文写作的重要情感线
索。真实，最有感染力。这样的散文家，未曾谋面，即已心
生亲切感。

何为蹀步？是谓歌舞时以足跺地打拍子。这个书名
已为书中文字打下开朗、欢欣、快意的调子。说到底，散文
家也是读者，生活这本厚重的、有第一页没有最后一页的
大书的读者。唯有做生活的好读者，才能至少做一个合格
的散文家。或者说，这样的读者写出来的散文，才耐人寻
味或曰有嚼劲。不是一看就透，更非乏味至极，它有源头
有出处，它有深邃的背景与广阔的场域。

（《蹀步集》，黎晗著，贵州人民出版社出版。）

在伤口里看见光
——读韩江《伤口愈合中》 □清秋
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细节的细节的挖掘与感动的采撷
——读黎晗散文集《蹀步集》 □张家鸿


