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你终于放过了自己
像天空放过了雨水
像灵魂放过了肉身
又像你父亲
在潮湿腥臊的码头
放过了离开岛屿的你
今天，在你老家旧屋背后
空旷的旱地，植物稀疏
却没有放过你
诵读诗歌时
伊呜散乱的声音

一位诗友

著名历史学家、中国汉唐宋经济史家、厦
门大学教授杨际平先生，于 2025年 8月 6日辞
世，享年 88岁。他的胞弟杨际岚先生（《台港
文学选刊》原主编）告诉我这个消息时，我不
胜唏嘘。

我和际平先生接触并不多，已暌违多年。当
年我在《福建论坛》工作时，曾去厦门大学向他
约过稿。际平 1938年出生在福建平潭，1956年
至 1961年就读于北京大学历史学系。先后在湖
南哲学社会科学研究所、湖南零陵三中、零陵一
中工作。为了调回福建老家，1978年，他以 40
岁“高龄”考入厦门大学历史学系，师从韩国磐
先生攻读硕士学位，1981年毕业留校任教。

际平先生儒雅而谦逊，话语不多。据说他的
硕士论文答辩持续了一整天，有同学全程旁听了
他的答辩，惊讶于有点口吃的他，居然能滔滔不
绝，口若悬河，对所研究的汉唐经济史与土地制
度、赋役制度及出土文献了然于心，了如指掌。

际平先生的学术研究注重出土文献与传世文
献互证，运用量化方法考察敦煌吐鲁番文书，提
出均田制土地还授存疑等创新观点。他在《中国
社会科学》《历史研究》等刊物发表论文百余
篇，成果获教育部人文社科优秀成果奖。2016
年出版三卷本《杨际平中国社会经济史论集》，
2024年获厦门大学历史学系百年庆典“师泽如
光纪念章”。

我读了曾经与我是福建社会科学院的同事、
后任福建师大社会历史学院教授谢重光先生追忆
杨际平的随笔《我的师兄杨际平》。他赞赏际平
先生修为高蹈，做事低调，忘情于名利，不善于
运作，只专心于学问，50多岁时才评上教授，
60岁生日前一个月才评为博导。早在读研究生
之前，他已经在《历史研究》发表了两篇论文。
他的硕士论文洋洋十六七万言，著名学者王仲荦
教授评审时写的评语是：“不少问题可为定论。”

提起博导之名，如今 30出头的年轻人当上
博导比比皆是。然而，由于学界弊端，一些深具
学术成就之人，一直评不上博导。我的师兄俞兆
平先生，都已经出过数册学术专著，也是到了
50多岁才评上教授，后来才当上博导。而他近
80岁时出版的《哲学的鲁迅》，于学界扔下了一
块巨石，反响强烈。兆平先生担任《厦门大学学
报》编辑部主任时，时常请际平当审稿人。他这
样说：“所有审稿人的评语都没有像际平兄写得
那么认真、详细，有一次写了整整三张。而对于
际平自己投来的稿件，我都让不用审，因为他的
学术良心和为人，对得起每一篇论文。”

我在福建社会科学院的另一位同事，后调任
中国人民大学国学院的博导黄克剑教授，在马
哲、西哲和中哲领域极有建树，在权威期刊发表
了几十篇学术论文。他潜心学问，淡泊名利，从
未申报过任何课题，也从未参加过任何学术评
奖。按照相关的博导遴选条例，没有课题项目及
学术奖项的，不能当博导。他淡然一笑：不能当
就不当了。结果有领导发话了：如果不给他评上
博导，我们对全国哲学界都交代不过去。

2018年，我在澳门理工大学遇到吉林大学
资深教授孙正聿，时年他 72岁。他说他 41岁才
考上研究生，才开始做学问。自此他一发而不可
收，发表了200多篇论文，其中在学界顶刊《中
国社会科学》（中英文版）和《哲学研究》分别
发了十几篇，《新华文摘》全文转载了十几篇。

上述几位我认识的大教授都是具有学者长风
之人。学问不在早晚，而在于恒心和毅力，在于
收拾精神，并归一路，在于用功之深，穷理之
熟。这些学者不看重荣誉、年龄和学术环境，其
学术人生就是“奔袭”二字。据谢重光教授介
绍，杨际平教授的住房，从当年的全家五口挤在
一个房间，到后来的 80多平方米一小套，他都
安之若素，从不羡慕别人的豪宅大第。他没有专
用的书房，在客厅一个角落摆上电脑，就算是他
的工作岗位。然而，就是在如此简陋的环境里，
他生产出全国一流的学术成果。

我在谢重光教授的追忆文里，看到一张借书
卡。这是杨际平教授的导师、历史学家韩国磐教
授的《南朝经济试探》专著，借书的有陈明光
（历史学教授、厦门大学图书馆原馆长）、韩昇
（韩国磐教授之子、复旦大学历史学教授）、杨际
平等四人，其中际平教授借阅了2次。这张借书
卡让我感到，鼎鼎大名的大历史学家的一册专
著，借阅者寥寥无几，当代学界的萧条景象可见
一斑。

1990年3月间，我在写作《中国古代梦文化
史》时，某一日到我供职的福建社会科学院图书
馆借书，无意间看到一套 36册由文物出版社、
上海书店、天津古籍出版社出版的《道藏》，就
一本一本地抱回家翻阅。直至写作这篇短文的今
天，我托人去查了下，这套书的借书卡至今还只
是我一个人的借阅记录。

《道藏》是道教文献的大集成，也是中国传
统文化的一大宝库。其中收录了号称为黄帝撰著
的哲理、兵、医书籍，也收录了道家诸子的名著
和各种注本，以及道教教义、科仪、符录、仙
传、山志等大量文献，乃至“儒书、医书、阴
阳、卜筮、诸子百家皆与焉”。

话说回来，若不是专门的学术研究需要，大
概是很少有人会去关注这套书的。我也是为了寻
找其中记录的道家梦占和梦例，才去翻阅它的。
我的朋友、四川大学文科杰出教授、著名道教文
化专家詹石窗教授，乃国家“十三五”规划文化
重大工程《中华续道藏》首席专家。这个“续道
藏”工程浩大，估计我这辈子再也不会用到它。
但我希望编撰这套书的学者，同样是长风破浪，
直挂云帆。

学者长风
□杨健民

木兰溪畔的龙眼林

这茫茫的海水
这大海的一处蜿蜒曲折的栖息地
被囚禁的粗粝的肉身
布满了茫茫的阳光
我听见白天与黑夜
继续着昨天漫无边际的交谈
我看见他们脸上
布满了与生俱来的寂寞

南日岛的早晨
渔船摇晃，码头在眺望
我习惯地沉默无语
我习惯地略感疲惫
港湾动荡不安
令我习惯地想起
远行与回归
而你习惯地觉得自己
经常身处其间

码头
无数小小的石屋
隐藏在一处小渔村里
无数小渔村像草叶一样，浮在
广大、澄净的海岬上
每一座石屋，每天
都会浮起一个广大、澄净的早晨
今天我相信
曾经在这里，无数个早晨
是从一座座石屋里
从铜镜一样
微茫的石壁上生成的

浮叶村的石屋南日岛散章 □林落木

□易振环

阳光和煦的日子，与妻子回老家携手漫步，脚步总
会不由自主地迈向田厝村那片熟悉的龙眼林。这个偎
依在西天尾镇三山脚下的村落，最丰沛的绿意与最深沉
的守望，都凝聚在这片广袤的龙眼王国。葱茏枝叶层层
叠叠，宛若大地精心绣制的绿绒毯；每一棵虬枝盘结的
龙眼树，都像缄默的长者，粗糙的树干刻满风霜，也默默

见证着我们从青春年华走到鬓染霜白的悠长岁月。
我们的故事，就生根在这片绿荫之下。记忆里，总

有一条清澈的小沟渠蜿蜒穿村而过，那是东圳水库引来
的活水，滋养着世代依龙眼而生
的百姓。也正是在这条沟渠
边，我第一次遇

见了她。那年夏天，龙眼挂满枝头，她穿着碎花裙子蹲
在沟边洗手，阳光透过叶隙在发梢跳跃。我鼓起勇气上
前搭话，她抬起头，眼眸清澈，羞涩一笑，便漾开了我
的心湖。后来，我们无数次并肩走过那条常被沟水漫湿
的小路：曾指尖相触分食同一颗龙眼的晶莹果肉，甜汁
沾在指尖都舍不得擦；也曾为她捞起不慎落水的布娃
娃，看着她破涕为笑时眼角的水光，比溪涧更清亮。那
些点点滴滴，都带着龙眼的清甜，在记忆里鲜活如初。

盛夏是龙眼林的生命华彩时刻。一串串龙眼换上黄
褐或浅金色的外衣，沉甸甸地压弯枝条，如绿波上浮动
的金色光点。我们的孩子，也曾在同样的龙眼树荫下蹒
跚学步，稚嫩的笑声、追逐的叫喊，仿佛至今仍在枝叶
间清脆回响，与蝉鸣交织成岁月的和弦。

我曾天真地以为，这片绿荫会永远为我们遮风挡
雨。然而，时代的画卷总在不断铺展。不知从何时起，
蝉鸣声里也融入了城镇发展的交响。一个黄昏，我们再
次漫步到龙眼林边，妻子停住脚步，目光越过稀疏的林

梢望向远方拔地而起的楼宇，眼神里盛满对这片龙眼
林子的深深依恋。她轻抚着身边龙眼树粗糙的树干，
像在问我，又像在自语：“这片伴我们成长的林

子，未来会怎样融入这新的风景？”
“环境在变，村庄在发展，”我看着她的

眼睛缓缓说道，“但你看这树，叶子会落，果
子会摘，可只要根还在，来年春天，它照样

会发出新芽。”
回望过往，所有逝去的时

光，都仿佛被这片龙眼林过滤、
沉淀。在那些沉默坚韧、或存
或逝的龙眼林的长久注视下，
这份平凡岁月的真情，愈显其

醇厚与珍贵。它在心中深埋，坚实
的内核里包裹着最甘甜的过往，也蕴

藏着对未来的无限憧憬与希望。
这希望，如同深埋土中的龙眼核，

静待着破土而出的新绿，续写着属于这
片土地，也属于我们生命的生生

不息的诗行。

龙眼树下的岁月长歌
□陈俊洪
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立秋刚过，本地
龙眼就陆续上市，市
区多家农贸市场已开

始售卖鲜果。每到采摘季，龙眼成了寻常百姓餐桌上
的“常客”，让我想起地处木兰溪畔华亭镇云峰村的“龙
眼海”。

那是一个以“龙眼海”命名的乡村公园，我曾多次游
览。登上六角亭，扑面而来的龙眼树绵延连片，郁郁葱
葱，织成一片绿海。一株株龙眼树枝柯横斜，硕果累
累，串串低垂。一粒粒浑圆饱满的龙眼，在最炽热的
时光里酝酿最深沉的甜蜜。

木兰溪畔的龙眼林，是莆田龙眼产业发展的一
个缩影。

关于莆田龙眼的最早记录，可追溯到唐乾宁
二年御史黄滔《黄山黄岩寺碑铭》里写道的“嘉树
比桠”，说的是东峰庙那两株龙眼树。彼时它们
已亭亭如盖，在晨钟暮鼓里结出圆如弹丸的果
实。明代黄仲昭编纂的《八闽通志》记载：“龙眼
树似荔支，而叶微小，皮黄褐色。荔枝才过，龙
眼即熟……兴化府郡人植之亦多。”这印证了
当时的兴化府（即今莆田）广种龙眼，也就是
说存有龙眼林。

木兰溪流经莆阳大地，滋养了漫山遍野
的龙眼林。莆田地处我国龙眼栽培适宜区

的北缘，日照充足、雨量适中、温差较大，为糖分的积累提供
了良好的自然条件。因此，与其他产地相比，莆田的龙眼具
有果大肉厚、质脆鲜甜、纤维少等特点，口感上乘。可以说，
是桂圆的佼佼者。

龙眼是莆田四大名果之一，盛产于木兰溪和萩芦溪下
游一带，以华亭镇、盖尾镇一带居多。千年来，莆田人精耕
细作，尝试推行良种良法。从“乌龙岭”到“水南 1号”，从

“油潭本”到“松风本”，从“立冬本”到“四季蜜”，品种改良的
努力从未停歇过，栽培技术在全国遥遥领先。据媒体报道，
莆田现有 80多个本土龙眼品种。如普明庵本、红核仔本、
秋分本、乌壳本等，这些品种壳薄、肉厚、汁多、核不大，适于
鲜食；乌龙本、油潭本等颗粒大、产量多，适于加工焙制或榨
汁熬制。还有“醮核”、白核、血丝龙眼等稀有品种，堪称珍
品。如今，在村庄的房前屋后、田边园角、河畔山间，随处可
见龙眼树及成片的龙眼林。它们似乎在续写一部关于龙眼
的编年史，将甘甜的基因刻进壶山兰水。

“一个小胖子，藏着黑珠子，剥开黄身子，露出白肚子。”
这是小时候曾祖母让小孩猜的谜面。形象的谜底，让我们
对龙眼这种水果有了最初的认知，甚至垂涎三尺。由于山
区冬季寒冷，不适宜栽植龙眼，所以村里几乎没人栽植龙
眼。仅有村道旁一株不知名的龙眼，成了不少村民特别是
孩童眼中的“香饽饽”。尽管每年挂果甚少，孩童们却巴望
着主人分几粒龙眼，让大伙过把“嘴瘾”，解解馋。那时，我
心想村里要是有片龙眼林该多好，伙伴们就会有口福。还
好，我家有个来自涵江的挑工朋友，他不定期挑来海蛎等海
产品进村销售，八月份会带来少许龙眼，给我们尝尝鲜。咬
破果壳的瞬间，汁水顿时迸发，满嘴果香四溢，甜入心底。
嚼罢半透明状的果肉，我还不忘将乌黑的果核置于水瓮底
座旁的湿土处，期盼生根发芽，然后移栽长成林。

龙眼林的烟火气，总散发着香甜，因为每粒果实都蕴藏
着大自然的恩赐与果民的辛劳。鲜嫩龙眼的吃法多样，多
数情况下直接食用。其不仅能带来甜蜜的味蕾刺激，还能
为身体补充能量，缓解疲劳。李时珍盛赞其“开胃益脾，补
虚长智”。

龙眼除鲜食外，通常用古法烘焙制成桂圆干。古法烘

焙须经“摇沙”等九道工序，这是兴化桂圆的特色工艺，
可提升桂圆干的品质。其间，焙灶前的老匠人须用木耙翻
动“摇沙”后的龙眼，因为火太旺会焦，太弱则馊。那温
热的炭火，烤的是果，也是耐心。夜里守灶时，他们会讲
起宋徽宗那年龙颜大悦赐名“桂圆”的故事和成为贡品的
由来。明弘治年间，仙游、莆田两县每年进贡500公斤桂
圆干。那些带着别样的木炭香的兴化桂圆，从木兰溪码头
出发，直达紫禁城，甚至沿着海上丝路，向世界传递“香
甜名片”。

当然，龙眼树的馈赠远不止果实。龙眼花蜜比荔枝蜜
更醇厚。龙眼木坚硬如铁，适合雕刻，莆田很多木雕工艺
品就以龙眼木为材质，作品历经岁月磨砺而泛红，像把年
轮酿成了蜜。即使是龙眼树根，也成了“抢手货”。这
不，在匠人的刻刀下，虬曲的疤节也能变身“千年雕
魂”。老木匠说，“几代人用都不会烂”。从花叶到根核，
龙眼全身是宝：叶可入药，花能酿蜜，核能治狐臭。明代
莆籍大艺术家宋钰在《桂圆诗》中描写：“圆若骊珠。赤
如金丸，肉似玻璃，核如黑漆，补精益髓，蠲渴扶肌，美
颜色、润肌肤，多种功效，不可枚乘。”

木兰溪的水，把龙眼林的甜蜜酿成了乡愁。在百姓眼
里，龙眼不仅是一种水果，更是一种情感的寄托和文化的象
征。在民间，龙眼还是吉祥、丰收和团圆的化身，也常被作
为礼物赠送亲朋好友，寓意幸福和美好的祝福。如，桂圆与
红枣、花生、莲子组成“早生贵子”，那是承载着对美好生活
的期许。若是在游子眼里，桂圆干是“看得见的兰溪水”。

木兰溪的水，让龙眼林焕发新机。近年来，我市积极推
动龙眼产业的转型升级，助力乡村经济振兴，让乡亲们在家
门口捧起“甜饭碗”。其中，天桂（福建）食品有限公司致力
于打造莆田首个桂圆现代产业园，开启了讲好“小龙眼大能
量”产业故事的好头。

兰水淙淙，龙眼林的绿在蔓延，如微澜起伏跌宕。那些
挂在枝头的龙眼，无疑是兴化大地令人自豪的果品，更是我
们自信满满奔向未来的精彩气息。穿过林间的阵阵清风，
仿佛在重复着那句“兴化桂圆甲天下”的激荡，延续人与树、
人与水、人与时光和谐的相守和共生。


