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纪实J

济川，古时称“兴泰里漈坑”，又名“济水”，是一个有
着2000多年历史的古村落。

古时从仙游去永泰，必经济川这条千年古道，迄今
村里还留存着许多古寨、古宫、古楼、古桥、古井、古树、
古民居等 100多处人文和自然景观，先后荣获中国传统
村落、中国历史文化名村、中国最美村镇、国家森林乡村
等殊荣。

周末，驱车驶入济川，映入眼帘的是一大片层层叠
叠、错落有致的古民居。身临此境，我仿佛穿越到 2000
多年前的古老村庄。

好友热情地为我们当导游。一路上，如数家珍地介
绍着济川的风土人情、自然景观。

我们将车停在天堂宫旁，开始参观。天堂宫，又名
妈祖宫庙，位于龙头山下，南宋始建，明代重建，坐北朝
南，正对笔架山。天堂宫为方形建筑，地形则为五瓣莲
花状，遥望如一方印玺压住莲心。宫内供奉着妈祖神
像，柱子上撰有一副“五瓣莲花香济水，三峰笔架映天
堂”的对联。

沿着天堂宫旁的村道一路向北约 300米，便是林连
伯故居。故居建于清末民初，保存完好。二楼屋檐下
方，东西两侧各有一块石碑，上书“朱子格言家训”。

出林连伯故居继续向北约 300米，就来到云山书
院。其初为唐代“南湖三先生”之郑露讲学地，后于宋代
始建云山书院。虽经历朝历代不断翻修，但仍保存着古
色古香的韵味，名曰“三教祠”，内供奉着“三一教”教主
林龙江、关羽和张飞三神像，院内现存的壁画可窥见昔
日教学之遗风。

沿着书院前村道继续北行，便来到“樟抱榕”景点。
樟抱榕，是一棵分叉的古樟树心内长出另一棵榕树，樟
在外、榕在内，一树蕴两种，又称“合欢树”，现已成为青
年男女追求爱情的网红打卡点。

继续西行，来到拾德堂古厝。这座有飞凤朝阳之说
的拾德堂，建于清末民初，坐北朝南，三层半土木结构，
长宽各 20米，面积约 830平方米，由门厅、天井、左右厢
房和正厅组成。左右两侧厢房各有两个木制楼梯和两
层楼圈，大厅两侧的两根柱子由红砖砌成弧形券门和圆

窗，颇有南洋建筑风格。
折回村道，我们向东横穿过村庄，便来到枪楼。枪楼，

主要用于避乱御匪，建于清末民初，土木结构，楼高4层，
窗户呈外窄内宽设置，其墙内设有许多天眼，用以燃放鸟
铳御敌。1至3层外墙不设走廊，第4层外墙则设置环绕
走廊，用于抛石阻敌。据介绍，村里原建有6座高层枪楼，
现保存较好的仅剩东兴枪楼、碗山枪楼和下村枪楼。

沿着村道继续西行，便来到一口千年不竭的宋代古
井，俗称宋井。据载，此井系宋治平二年（1065年）挖掘，
井深约 4米。井台上设有护栏，鼓形井围系由整石穿凿
而成。井水清澈甘甜，水量充沛。

宋桥横跨济水，是当年古济川通往外界的交通要
道。桥墩以巨石堆砌而成，桥面由 4块大长条石并排铺
就，桥的两侧修有石桥栏，古朴厚重，坚固牢靠，至今仍
然担负着济川人的通行任务。桥栏依稀可见当年镌刻
的桥铭，记录着当年捐建者、捐款数额及匠人，已列为县
级文物保护单位。

出古桥沿村道北行，便来到爱云公石碑。明代乡亲
林爱云，一生重教崇文，生前虽未谋得一官半职，却因其

“忠孝仁义”好品行，死后获得明神宗追授其官职。明万

历丁酉年，云南布政司李先著奉旨为其师爱云公立碑题
字，以褒奖其识才之英、育人之德。现《徵仕郎府军卫经
历司》碑文依然清晰可见。

青龙桥位于济川村尾，一端桥头的巨石上刻有“青
龙桥”三个金光大字。明万历甲寅年（1614年），在京供
职的林于茂回乡省亲时，目睹乡亲们搭木桥涉水不安
全，深感不安，便捐资修建此桥。

济水横穿整个济川，灌溉一方沃土，流经青龙桥，至
禹门水电站蓄水发电造福一方百姓。因山坡陡、岩层
多，整片天然巨石自成三级，形成巨大落差。当雨季来
临时，库水充沛，漫过堤坝，飞泻而下，冲刷在岩石上，便
可见三级巨幅水帘，远看壮观、近看宏伟，这便是远近闻
名的“三级浪”瀑布。

群山环抱中济川村，山清水秀、空气怡人，村民日出
而作、日落而息，古村阡陌交错、鸡犬相闻，古厝依山而
建、星罗棋布。脚下那条千百年不变的粗溪水自东向西
曲折回流，绵延约7公里，在上洋和下村各形成一个偌大
的“太极”状。

囿于时间限制，一日无法看尽济川景。倘若时间宽
裕，真想静下心来住一阵子，尽情寻芳。

每到教师节，总会想起李老师——我少年时
的引路人。这份恩情，藏在十几年的岁月里，从未
褪色。

遇见李老师时，我正处在最叛逆的年纪。初二
那年，父亲工作调动，我跟着转去陌生的学校。新班
级的喧闹与我格格不入，课本上的字，像杂乱的符
号，上课铃声，成了催我犯困的信号。第一次月考，
数学只考了40分。试卷上的红叉像密密麻麻的刺，
刺得我抬不起头。

班会后，李老师叫住我。她是我们的数学老师，
也是班主任。“我看了你错题，不是不会，是没静下心
学。”她递来一本笔记本，“这是我整理的基础题型，
每天做两道，下周咱们一起讲。”我攥着笔记本，第一
次觉得，有人没把我当成“差学生”。

真正让我记挂至今的，是那个飘着小雨的周
三。那天早读，我和同桌闹矛盾，赌气没去上课，躲
在学校后山的亭子里。风裹着雨丝打在脸上，我越

想越委屈，眼泪混着雨水往下掉。不知过了多久，亭
外传来熟悉的脚步声，抬头一看，是李老师。她没打
伞，外套搭在胳膊上，头发湿了大半，贴在脸颊。“我
找了你两节课，教室、操场都去了，还好想起你昨天
说喜欢来这儿。”她把外套披在我身上：“跟我说说，
怎么了？”我蹲在亭子里，把心里的委屈一股脑全说
了——怕新环境、怕学不好、怕被人看不起……

李老师轻轻拍着我的背，像妈妈哄孩子：“咱们
慢慢来，学习跟不上，我帮你补；和同学处不好，咱们
一起想办法。你这么聪明，怎么会被难住呢？”雨停
时，她牵着我的手回学校。

从那以后，每天放学后，李老师会把我留在办公
室，从最基础的公式教起，一道题一道题讲，直到我
点头说“懂了”。她的办公桌上总放着饼干，怕我饿；
笔记本上的批注，比课本还详细，重点处用红笔标着

“再想想”“加油”；有时我做题到天黑，她会陪我走到
校门口，看着我坐上公交车才离去。慢慢地，我的数
学成绩一点点往上爬，从 40分到 60分，再到期末考
的80分。拿到成绩单那天，李老师笑着揉了揉我的
头发：“你看，我说你很聪明吧？”她的眼睛弯成了月
牙。那是我见过最温柔的笑。

后来，我考上了重点高中，再后来去了外地读大
学，和李老师的联系渐渐少了，只在逢年过节时发一
条祝福短信。去年春节期间，我特意去看她。她头
发里添了些许白丝，眼角也有了细纹，不觉心头一阵
酸楚。老师还像当年那样关心着我：“我还记得你当
年躲在亭子里哭的样子，现在都长这么大了。”她笑
着，从抽屉里拿出一个东西——当年我丢在她办公
室的旧钢笔，笔帽上有我刻的歪歪扭扭的名字。“这
是你当年落下的，我想着，你肯定会来……”我瞬间
红了眼眶。

这份恩情，不是轰轰烈烈的大事，却是藏在每一
道题、每一次陪伴、每一句鼓励里的温暖。让我知
道，在人生的路上，曾有人为我撑过伞、点过灯。这
份美好，我一辈子都忘不了。

9月是全民健康生活方式宣传月，健康话题再次成为社
会焦点。如今，健康生活的观念已深入人心，越来越多的年轻
人开始重视养生。可令人意外的是，一些年轻人却因为极端

“养生”，反而患上了痛风、脂肪肝和糖尿病等慢性病。医生提
醒，任何养生方式都需要把握度，均衡饮食、适量运动和规律
作息才是真正的健康基石。

随着“养生热”在年轻群体中持续升温，一种令人警惕的
现象也随之浮现：过度健身竟致痛风、极端节食反得脂肪肝、
依赖无糖饮料却诱发糖尿病……本为追求健康而采取的“养
生”行为，反而成为损害健康的推手，揭示出一个关键命题：仅
有养生意识远远不够，更需树立科学、理性的养生观。

养生本是好事，体现了当代年轻人对健康的珍视和对生
命质量的追求。然而，当“撸铁”变成两小时不间歇的疯狂训
练，当减肥异化为日食半碗米饭的极端节食，当选择无糖食
品就以为可以敞开畅饮……这些脱离科学指引、追求速成与
极端的“养生”，实质上已走向健康的反面。正如多位专科医
生所指出，运动过度可导致尿酸骤增、脱水乳酸积聚；热量摄
入严重不足，反而触发肝脏脂肪合成、代谢紊乱；而无糖饮料
中的代糖成分长期过量摄入，仍会干扰代谢平衡。这些“养
生”悲剧的背后，是对“度”的忽视，是对身体复杂代谢机制的
误读。

科学养生，本质上是一种均衡、适度、可持续的生活方
式。它不是短期冲刺，而是一场贯穿生命始终的马拉松。国
家卫生健康委提出的“三减三健”理念，正是对这种科学路径
的精准概括：减盐、减油、减糖不是彻底断绝，而是控制在合理
范围内；健康口腔、体重、骨骼也需通过日常习惯、循序渐进的
运动和营养管理来实现。就像医生所建议的，运动应优先选
择中低强度有氧方式，饮水应以白开水为佳，无糖饮料不能替
代日常饮水。这些看似平淡的建议，恰恰是远离健康风险的
关键。

树立科学养生观，还需公众提升健康素养，学会辨别信
息、理解身体、拒绝盲目。在信息爆炸的当下，各种“网红养生
法”“快速瘦身秘籍”层出不穷，但并非所有都具备科学依据。
消费者应学会阅读食品标签，理解营养成分表，认清“无糖”≠
无碳水化合物、“低脂”≠低热量。运动者也应听从身体信号，
避免过度追求训练强度与时限。更重要的是，在采取任何长
期养生计划前，不妨先咨询专业医生或营养师，制定个性化方
案，才是真正对自己负责的态度。

健康是生命之本，养生是守护健康的方式。唯有坚持
科学、合理与平衡，避免走向极端和偏执，才能真正筑牢健
康的基石，让养生真正回归它的本义——为生命增添活力
与质量。

“徐老师，教师节快乐！”“教诲如春风，师恩似海深……”教
师节清晨，手机“叮咚”作响，祝福信息不断涌来。我翻阅着这些
跨越山海而来的问候，忽然意识到：这已是我人生中第 37个教
师节了。

时光倒流回1988年。那是我初登讲台的第一个秋天，开学才
一个多星期，便接到学校通知：全体教师赴乡政府大礼堂参加第四
届教师节庆典。那年我20岁，走进会场，好奇地打量着周围的一
切。当受表彰的教师披着绶带、胸戴红花走上台时，雷鸣般的掌声
中，他们脸上的光芒让我恍然看见星辰。那一刻，我悄悄攥紧手
心，在心里埋下一粒种子：我要成为像他们那样被尊敬的人！

命运的眷顾来得比预期更早。初出茅庐的我被委以毕业班
政治课的重任。凭着初生牛犊的劲头，我日夜钻研教材，追着老
教师请教，捧着作业本与学生促膝长谈。次年中考放榜，我带的
班级政治成绩竟拔得全乡头筹，高出平均分15分。这一年教师
节，我站在了曾经仰望的领奖台上。那一刻，21岁的我真真切
切感受到了教育这份事业带来的荣耀与责任。

此后，岁月如溪流奔涌，三尺讲台见证了我的青涩与成熟。
优秀教师、师德标兵、先进教育工作者……越来越多的荣誉缀满衣
襟，却再难复现最初那份震颤心灵的喜悦。直到某年教师节，我正
整理旧书，忽然从一本泛黄的教案里飘出一张纸条：“谢谢您没有
放弃那个上课总爱打瞌睡的男孩。”日期是10年前。我忽然眼角
湿润。那个曾经在课堂上酣睡的少年，去年已成为一名消防员。

37年，足够让青丝染霜，也让一颗心从激越走向沉静。如
今的我，对学生，少了些苛责，多了些包容；对教学，淡了些名利，
多了些情怀。教师节最期待的，不再是聚光灯下的表彰，而是那
些藏在时光里的温情——明信片上娟秀的字迹，毕业照背面稚
嫩的祝福，甚至学生路过校门时特意带来的一杯热茶。这些朴
素的牵挂，比任何奖杯都更珍贵。

回望37个春秋，粉笔灰染白双鬓，却也在我生命里刻下最深
的年轮。那些曾经追逐过的荣光渐渐沉淀为底色，而真正闪亮的，
是无数个平凡日子里的坚守：清晨教室里的琅琅书声，黄昏办公室
的促膝长谈，还有学生们在各行各业扎根成长时的那份踏实。

又是一年秋风起，我整理好衣襟走向教室。37年过去，我
依然是最初那个怀揣热望的教育人——愿以萤火之光，照亮学
子梦想。

笔架山下的济川村古民居笔架山下的济川村古民居。。

探访济川古村 □刘青华 文/图

树立科学理性的养生观

□苑广阔

小静收养了一只刚满月的流浪猫。在家养了个把
月，小家伙半夜总叫唤，严重影响了她的睡眠。她就悄悄
把猫送给了一个朋友。

前几天，小静跟我说，下班要去把猫接回来。我打趣
道：“养久了就有感情，留在身边嫌烦，真送走了，你又
想。”小静叹口气，说：“我真不喜欢猫。当初是女儿死活
要抱回家，这次我背着她把猫送走，可算是捅了马蜂窝。
她在家里连哭带嚎，她爸哄她的动静比她还大。这爷儿
俩闹得我没法休息。唉，想想还是接回来吧，图个清静。”

昨天，我碰见小静老公，聊起他家那只“毛孩子”。他
跟我吐槽：“我在家里没啥地位。要是真能说了算，我早
直接把猫抱回来了，还用得着跟闺女在家演这出大戏。”

敢情这个没地位的爸爸，才是幕后导演。

我的37个教师节 □徐晟 师恩难忘 □姜国建

养生妙方 □邵俊强

我含水洗了 20多年的澡。按照 2天洗 1次澡算，快
30年了，也有5000多次了吧，每次10多分钟。

这一切始于我母亲的权威发布：“洗澡时含一口温
水，能吸收水蒸汽里的天地精华。”她说话时眼里的圣洁
光芒，让我觉得浴室堪比终南山道观。

直到昨天在浴室里帮4岁的儿子洗澡，我让他含水洗
澡的时候，来城里小住的母亲在一旁听到了，怀疑地问
我：“谁说的这个歪理啊？”

我说：“您真是老来健忘。我像他这么大的时候，您带
我洗澡时，多次告诉我这个养生秘方，我可是牢记在心啊！”

母亲听了，笑得直不起腰来：“哪有啊，那都是骗你
的！那个时候，你话痨，叽叽喳喳像只泡水的麻雀，我才
说那话骗你的。”

没地位 □马海霞

我的老师
咩咩 作

云山书院云山书院。。


