

晒苎布

密的银灰色短毛。

苎麻是我国最古老的纤维作物之一。以苎麻为原料,经过独特的传统手工艺编织而成的麻,被乡民广泛用于夏季苎衫、纳鞋底、孝服、蚊帐、麻绳、渔网等日常用品,因其吸湿透气,清凉入肌,乡民乐穿度过年年酷暑,故苎衫又俗称夏布、夏物。

俗语常言“一麻传三代”。在农耕时期,乡民家家户户世代种植苎麻、织麻布,视它为重要的经济作物兼作居家之需,每年分别于夏至、大暑、霜降三个节气期间三次收割苎麻。

从苎麻到麻布生产编织过程中,全家男女老少皆上阵:历经剥麻剔叶、打麻浸麻,即以清水浸渍脱胶、晒干,再用小竹刀抽剥麻皮;进而以大腿为案,用手捻捻成细小麻纱线,便是绩纱环节;绩纱后,便进入后续的加工环节;用刷子给麻纱来回刷上米浆,去除粗粝“化刚为柔”;再用竹筒挽成一团团,形如椭圆形芋头,称“挽麻芋子”,是用于织布的纬线;牵线是织布的经线,把麻线从固定的牵竿中牵引出来、捡扣,再牵线整经,将经纱按序排列,进入穿扣刷浆;继而

农妇们端坐在织布机前,脚踏机杉板,一上一下、一高一低,一丝丝麻线在机上往复成形,掌心一股股白练流转,经纬交织间,化作一匹匹“雪为纬,玉为经”的夏布。诵读语文课本里“昼出耘耘夜绩麻,村庄儿女各当家”的诗句,我眼前倏然呈现夏日农家辛劳绩麻和织布的场景,苦乐交织的生活气息扑面而来。

家中阁楼上方一三门柜子,里头平整安放一捆长约十丈的苎麻布匹,这是曾祖母、祖母在20世纪60年代期间织就的。婆媳俩白天在生产队劳作,夜间织苎布,裁剪缝制苎衫、苎布蚊帐,纳苎布鞋底。苎衫、鞋底保留原色,苎布蚊帐交由染布坊染成靛蓝,供家用。

后来,曾祖母、祖母相继去世。靛蓝苎布蚊帐在曾祖母出丧当日一并焚烧,望着漫天弥散的灰布屑,如同一只只蝴蝶纷飞在风里……

苎麻布匹珍藏至今60年有余,乡民后辈已不种苎麻,亦不愿意穿苎衫,嫌弃它款式老土,颜色单一。其间,有贩子走村户出高价收购苎麻布。祖母说留着也没用处,不如换钱实在,几番欲卖,都被父亲或母亲制止,得以保存。

爱,每一道纹路都镌刻着手工作业温度。晨昏交替,纳鞋底、缝制“布衣”,寄托对后辈“麻织千层底,穿于身上衣”百转千折、慈爱深沉的情感。

时光迈入21世纪,服装面料种类繁多,动物纤维、再生纤维、合成纤维、混纺面料等应运而生,苎麻的作用日趋式微。

令人欣慰是,近年来,随着现代东方美学的兴起,在政府与市场的双重助力下,夏布焕发新生,被列入国家非物质文化遗产之一。许多省份建立传承基地,打造“夏布小镇”,集织造、文创、研学于一体。年轻一代的传承人,以敏锐的时尚触觉和创新思维,将千年时光纺入经纬。研制开发出夏布茶席、麻裙、刺绣、书画、窗帘、灯罩、折扇、插花、抱枕、杯垫、玩偶、拖鞋、棒球帽、双肩包等一系列文创潮品,平衡日常和优雅、实用与艺术,让这项“慢工出细活”的传统手工艺焕发新的生命力,讲述着人与自然的永恒对话,凝结着美学意蕴与“自然共生”的智慧。

这一匹匹穿越千年的“中国布”,承载



织布机

的不仅是手艺,更是一代代手工业者对匠心的守护、对自然的敬畏、对生活的热爱。

苎布微凉,素中带雅;淡然如风,山高水长。

苎麻布：将千年时光纺入经纬

□王雪玉 文/图

时序秋分。

山上林边、沟渠河畔、边坡及夹地,一片片或一丛从野生苎麻林立,其形如构树,约莫一丈来长,根黄白而轻虚,茎节叶子交互而生,依序延伸至顶部;叶圆而尖,锯齿轮廓,叶面青背白,脉络分明,上覆一层细

将麻线逐个穿过梭子,再刷上一层米浆。米浆可将苎麻细小纤维黏附,增强纱线韧性和顺滑;再进入编织、漂洗、整形、印染等一系列古法工序。

暮靄四起,挑灯拨明;苍茫晓色,天光跃金。

打开柜门,我抚触这一业已泛黄的苎麻布匹,眼前仿佛浮现古老的织布机发出沉闷、单调的“吱吱嘎嘎”声响,曾祖母、祖母纤细枯瘦的手指在经纬间上下、来回穿梭,细细编织着每一匹会呼吸的苎布。每一根麻丝都缠绕着对家人绵延不绝的疼

哨位上的国庆节

□肖日东

1999年7月,我从一所中专学校毕业,被分配到县灯泡厂时,厂门口的杂草比我还高。时年18岁的我站在人生的十字路口,茫然无措。得知我的处境后,远在广东当兵的舅舅鼓励我到军营里去锻炼,既能改变文弱书生的体质,又能磨砺不惧困难与挫折的意志。经过深思熟虑后,那年12月,伴随着亲人的嘱咐,我入伍到了渭北高原的军营。

作为一名士兵,站岗是最寻常不过的训练,却也是最磨砺心性的项目。我最难忘的是那年的9月30日深夜,我在驻训地站岗,迎来了在军营的第一个国庆节。9月底,渭北高原已是寒气袭人。冷月高悬于星空,风带着棱角从沟壑袭来,打在迷彩帐篷上“呜呜”作响。远处指挥所的帐篷里透出微弱的光。

我的哨位,就在一方简易的沙袋工事边上,既没有金水桥畔那金碧辉煌的华表,也没有天安门楼前翘首期待的人群,有的只是寂静无声的驻训场,以及绵延到天边的黄土高原。可作为一名士兵,我胸膛里年轻的心跳,与天安门前那神圣的哨位同频共振。

不远处的帐篷里,训练了一天的战友们,鼾声此起彼伏,和着这冷风钻入我的耳际。我缓缓有些麻木的双脚,重新把肩上的钢枪调整一下位置,寒风吹得脸颊发紧,也吹乱了心里的惦念。我想起临行前,不善言辞的父亲把粗糙的手掌重重地按在我的肩上,只说了句“到部队好好干”,便转过身去抹起了眼泪。想起母亲往我新发的黄色军用挎包里塞了两个苹果,却红了眼眶。当兵入伍前,觉得“保家卫国”是句遥远的口号,而经过近一年的军营历练,此刻独自站在这黄土高原的寒夜里,才突然懂得:所谓家国,不过是在人不同的哨位上,把对家的思念化作了守护万家灯火的责任。

不知过了多久,月色渐渐退去,东方黛色的云层被悄悄地抹上了红晕,黎明越来越接近。不一会儿,起床号响了起来,休息了一个晚上的战友们又生龙活虎起来。早就起床的炊事班战友打开收音机,那熟悉的旋律穿透晨雾飘来——“五星红旗迎风飘扬,胜利的歌声多么响亮……”我不由自主地跟着哼唱起来,肩上的钢枪也变得格外刚毅。

当国歌的第一个音符钻进耳朵时,我仿佛看见天安门广场上那面鲜红的旗帜正迎着朝阳升起。我的右手条件反射般抬至眉际,军礼定格在那万道金光里。

走下哨位,回到帐篷里,为了纪念在军营里的第一个国庆节,我怀着激动的心情,在信笺上写下了第一行字:“爸妈:今天我在哨位上迎来了国庆节……”我知道,国旗护卫队的仪仗队员们正昂首阔步走过金水桥,天安门广场上已是一片欢乐的海洋,而在这渭北高原的深处,我和我的战友们,正用年轻的肩膀扛起这片土地的安宁,守卫着一个又一个欢乐祥和的国庆节。



假日里,仙水洋热闹非凡,大人小孩手持水枪嬉戏,水花飞溅,山水环绕间,欢声笑语不断。

蔡昊 摄

退衣服

□李秀芹

在网上看中了一件衣服,价格和款式都很满意。提前25天预售,我下单后,还经常打开网购信息看我买的这款衣服,越看越好看,一天一天盼着发货。

昨天,终于收到了,打开穿上试了一下,感觉一般,没有直播间模特穿得好看,犹豫再三,最后还是退了。

我跟邻居王姐感慨道,足足等了25天,才开始发货,又等了2天才收到,结果还是退货了,可怜我白白等了这么多天。王姐笑着说,再好看的衣服穿几天,新鲜劲过了,也觉得是鸡肋。你这样挺好,盼了27天,高兴了27天,最后还一分钱没花,比觉得满意留下,性价比高多了。

炫耀

□马星雨

奶奶种着半亩菜园,今年又开垦了一片荒地,种上了蔬菜、花生和红薯。家里根本吃不完,她就分给街坊四邻。我劝奶奶少种些,毕竟年纪大了,种地是体力活,种这么多最后还要送人,多费力气啊。

奶奶却笑着说:“我就是故意多种的。村里人看见我种这么多地,都羡慕我,说我一个80岁的人,没病没灾,身体还这么硬朗。”

我爸在旁边听了,无奈地直摇头。奶奶见了,翻了个白眼说:“要不是你们兄妹几个没混出啥名堂,我至于靠炫耀自己身体好撑场面吗?”



短剧



国庆,旅游去! 咩咩 作

进一步全面深化改革， 加快建设绿色高质量发展先行市！