
日前，媒体报道永春县桃城镇环翠社区的20名
美团、饿了么网约配送员多了一个新身份——受聘
成为所在小区的“兼职网格员”。在日常配送订单的
同时，他们将参与社区治理、发现问题、反馈民情，成
为基层治理链条中的“流动前哨”。“兼职网格员”可
通过“随手拍”线上平台，实时上报在配送过程中发
现的卫生死角、安全隐患等情况，建立问题“上传—
分流—处理—反馈”的迅速响应闭环处理机制。

查阅新闻可知，近期，不少媒体都报道了各地社
区外卖骑手受聘担任“兼职网格员”的情况。

这一看似微小的身份转变，折射出基层治理现
代化的创新智慧。

随着互联网经济的蓬勃发展，以快递员、外卖员
为代表的新就业群体日益壮大。他们天天穿梭于城
市的大街小巷，成为城市运转中不可或缺的“毛细血
管”。如何将这支庞大且活跃的力量有效融入基层
治理体系，是提升城市精细化管理水平的重要课题。

中国拥有全球规模最庞大的外卖骑手群体。
据统计，中国外卖骑手数量已突破 1400 万。他们
并非散落的孤点，而是构成了一张高度组织化、时
刻处于动态运行中的城市服务网络。这支队伍活
动范围广、接触人群多、对社区细节感知敏锐，其独
特的职业特性，恰恰与精细化治理所需的“眼观六
路、耳听八方”高度契合。各地的实践，正是敏锐地
捕捉并激活了这一蕴藏于新就业形态中的巨大治理
潜能。

让外卖骑手兼任网格员，其优势是立体而多元
的。首先，极大地延伸了治理触角，实现了“流动哨
兵”的全天候覆盖。传统网格员虽有责任区，但难以
做到不间断巡视。而骑手们的工作本身就是不间断
移动，他们能将治理的视线延伸到传统力量难以持
续抵达的时空角落。其次，提升了问题发现的速度
与精度。通过“随手拍”等即时上报工具，问题得以
实时传递，提高了响应效率。再者，这并非单向索
取，而是一种双向赋能、良性互动的开始。新闻报道
显示，社区通过设立暖“新”驿站、召开“骑手议事会”
等方式，切实解决了骑手们“进小区难、停车难、休息
难”等实际需求，给予他们尊重与关怀。这种尊重必
然转化为骑手参与社区治理的内在动力与归属感，
使他们从“旁观者”真正变为“局内人”，乐于为社区
建设贡献“金点子”。

选择部分外卖骑手做“兼职网格员”，为新时代
背景下动员社会力量、构建共建共治共享的社会治
理格局提供了富有启发性的样本。这打破了将新
就业群体仅仅视为服务对象的传统思维，转而将其
视为治理体系中可以依靠、值得信任的宝贵资源。
这是一种“治理即服务，服务促治理”理念的生动体
现。当骑手们感受到社区的温暖，其反馈的将不仅
是问题，更是一份对家园的关心与责任。这大大增
强了新就业群体的职业归属感、城市认同感和社会
责任感。

当然，这一模式目前还在实践、探索阶段，有待
进一步观察。如何更好地实施，还需在各方面进行
更精细化的制度设计，确保其可持续、规范化发展。
但我们相信，这股源自基层的创新活力，正悄然重塑
着城市治理的生态，值得我们期待。

时序秋分。
山上林边、沟渠河畔、边坡及夹地，一

片片或一丛丛野生苎麻林立，其形如构树，
约莫一丈来长，根黄白而轻虚，茎节叶子交
互而生，依序延伸至顶部；叶圆而尖，锯齿
轮廓，叶面青背白，脉络分明，上覆一层细

密的银灰色短毛。
苎麻是我国最古老的纤维作物之

一。以苎麻为原料，经过独特的传统手工
艺编织而成的麻，被乡民广泛用于夏季苎
衫、纳鞋底、孝服、蚊帐、麻绳、渔网等日常
用品，因其吸湿透气，清凉入肌，乡民乐穿
度过年年酷暑，故苎衫又俗称夏布、夏物。

俗语常言“一麻传三代”。在农耕时
期，乡民家家户户世世代代种植苎麻、织
麻布，视它为重要的经济作物兼作居家之
需，每年分别于夏至、大暑、霜降三个节气
期间三次收割苎麻。

从苎麻到麻布生产编织过程中，全家
男女老少皆上阵：历经割麻剔叶、打麻浸
麻，即以清水浸渍脱胶、晒干，再用小竹刀

抽剥麻皮；进而以大腿为案，用手续捻
成细小麻纱线，便是绩纱环节；绩纱
后，便进入后续的加工环节；用刷子给
麻纱来回刷上米浆，去除粗粝“化刚为
柔”；再用竹筒挽成一团团，形如椭圆
形芋头，称“挽麻芋子”，是用于织布的

纬线；牵线是织布的经线，把麻线
从固定的牵竿中牵引出来、捡
扣，再牵线整经，将经纱按序

排列，进入穿扣刷浆；继而

将麻线逐个穿过梭子，再刷上一层米浆。
米浆可将苎麻细小纤维黏附，增强纱线韧
性和顺滑；再进入编织、漂洗、整形、印染等
一系列古法工序。

暮霭四起，挑灯拨明；苍茫晓色，天光
跃金。

农妇们端坐在织布机前，脚踏机杉板，
一上一下、一高一低，一丝丝麻线在机上往
复成形，掌心一股股白练流转，经纬交织
间，化作一匹匹“雪为纬，玉为经”的夏布。
诵读语文课本里“昼出耕耘夜绩麻，村庄儿
女各当家”的诗句，我眼前倏然呈现夏日农
家辛劳绩麻和织布的场景，苦乐交织的生
活气息扑面而来。

家中阁楼上方一三门柜子，里头平整
安放一捆长约十丈的苎麻布匹，这是曾祖
母、祖母在20世纪60年代期间织就的。婆
媳俩白天在生产队劳作，夜间织苎布，裁剪
缝制苎衫、苎布蚊帐，纳苎布鞋底。苎衫、
鞋底保留原色，苎布蚊帐交由染布坊染成
靛蓝，供家用。

后来，曾祖母、祖母相继去世。靛蓝苎
布蚊帐在曾祖母出丧当日一并焚烧，望着
漫天弥散的灰布屑，如同一只只蝴蝶纷飞
在风里……

苎麻布匹珍藏至今60年有余，乡民后
辈已不种苎麻，亦不愿意穿苎衫，嫌弃它款
式老土，颜色单一。其间，有贩子走村入户
出高价收购苎麻布。祖母说留着也没用
处，不如换钱实在，几番欲卖，都被父亲或
母亲制止，得以保存。

打开柜门，我抚触这一业已泛黄的苎
麻布匹，眼前仿佛浮现古老的织布机发出
沉闷、单调的“吱吱嘎嘎”声响，曾祖母、祖
母纤细枯瘦的手指在经纬间上下、来回穿
梭，细细编织着每一匹会呼吸的苎布。每
一根麻丝都缠绕着对家人绵延不绝的疼

爱，每一道纹路都镌刻着手工作业温度。
晨昏交替，纳鞋底、缝制“布衣”，寄托对后
辈“麻织千层底，游子身上衣”百转千折、
慈爱深沉的情感。

时光迈入 21世纪，服装面料种类繁
多，动物纤维、再生纤维、合成纤维、混纺
面料等应运而生，苎麻的作用日趋式微。

令人欣慰是，近年来，随着现代东方
美学的兴起，在政府与市场的双重助力
下，夏布焕发新生，被列入国家非物质文
化遗产之一。许多省份建立传承基地，打
造“夏布小镇”，集织造、文创、研学于一
体。年轻一代的传承人，以敏锐的时尚触
觉和创新思维，将千年时光纺入经纬。研
制开发出夏布茶席、麻裙、刺绣、书画、窗
帘、灯罩、折扇、插花、抱枕、杯垫、玩偶、拖
鞋、棒球帽、双肩包等一系列文创潮品，平
衡日常和优雅、实用与艺术，让这项“慢工
出细活”的传统手工艺焕发新的生命力，
讲述着人与自然的永恒对话，凝结着美学
意蕴与“自然共生”的智慧。

这一匹匹穿越千年的“中国布”，承载

的不仅是手
艺，更是一代代手工业者对匠心的守护、对
自然的敬畏、对生活的热爱。

苎布微凉，素中带雅；淡然如风，山高
水长。

1999年7月，我从一所中专学校毕业，被分配到县灯泡厂
时，厂门口的杂草比我还高。时年18岁的我站在人生的十字
路口，茫然无措。得知我的处境后，远在广东当兵的舅舅鼓
励我到军营里去锻炼，既能改变文弱书生的体质，又能磨砺
不惧困难与挫折的意志。经过深思熟虑后，那年 12月，伴随
着亲人的嘱咐，我入伍到了渭北高原的军营。

作为一名士兵，站岗是最寻常不过的训练，却也是最能
磨砺心性的项目。我最难忘的是那年的9月30日深夜，我在
驻训地站岗，迎来了在军营的第一个国庆节。9月底，渭北高
原已是寒气袭人。冷月高悬于星空，风带着棱角从沟壑袭
来，打在迷彩帐篷上“呜呜”作响。远处指挥所的帐篷里透出
微弱的光。

我的哨位，就在一方简易的沙袋工事边上，既没有金水
桥畔那金碧辉煌的华表，也没有天安门楼前翘首期待的人
群，有的只是寂静无声的驻训场，以及延绵到天边的黄土高
原。可作为一名士兵，我胸膛里年轻的心跳，与天安门前那
神圣的哨位同频共振。

不远处的帐篷里，训练了一天的战友们，鼾声此起彼伏，
和着这冷风钻入我的耳际。我缓了缓有些麻木的双脚，重新
把肩上的钢枪调整一下位置，寒风吹得脸颊发紧，也吹乱了
心里的惦念。我想起临行前，不善言辞的父亲把粗糙的手掌
重重地按在我的肩上，只说了句“到部队好好干”，便转过身
去抹起了眼泪。想起母亲往我新发的黄色军用挎包里塞了
两个苹果，却红了眼眶。当兵入伍前，觉得“保家卫国”是句
遥远的口号，而经过近一年的军营历练，此刻独自站在这黄
土高原的寒夜里，才突然懂得：所谓家国，不过是有人在不同
的哨位上，把对家的思念化作了守护万家灯火的责任。

不知过了多久，月色渐渐退去，东方黛色的云层被悄悄
地抹上了红晕，黎明越来越近。不一会儿，起床号响了起来，
休息了一个晚上的战友们又生龙活虎起来。早就起床的炊
事班战友打开收音机，那熟悉的旋律穿透晨雾飘来——“五
星红旗迎风飘扬，胜利的歌声多么响亮……”我不由自主地
跟着哼唱起来，肩上的钢枪也变得格外刚毅。

当国歌的第一个音符钻进耳朵时，我仿佛看见天安门广
场上那面鲜红的旗帜正迎着朝阳升起。我的右手条件反射
般抬至眉际，军礼定格在那万道金光里。

走下哨位，回到帐篷里，为了纪念在军营里的第一个国
庆节，我怀着激动的心情，在信笺上写下了第一行字：“爸妈：
今天我在哨位上迎来了国庆节……”我知道，国旗护卫队的
仪仗队员们正昂首阔步走过金水桥，天安门广场上已是一片
欢乐的海洋，而在这渭北高原的深处，我和我的战友们，正用
年轻的肩膀扛起这片土地的安宁，守卫着一个又一个欢乐祥
和的国庆节。

假日里，仙水洋热闹非凡，大人小孩手持水枪嬉戏，水花飞溅，山水环绕间，欢声笑语不断。 蔡昊 摄

国庆，旅游去！ 咩咩 作

将千年时光纺入经纬将千年时光纺入经纬苎麻布苎麻布：：
□王雪玉 文/图

骑手化身“兼职网格员”：
一种有意义的探索

□晓岚

退衣服
□李秀芹

在网上看中了一件衣服，价格和款式都很满意。提
前25天预售，我下单后，还经常打开网购信息看我买的
这款衣服，越看越好看，一天一天盼着发货。

昨天，终于收到了，打开穿上试了一下，感觉一般，
没有直播间模特穿得好看，犹豫再三，最后还是退了。

我跟邻居王姐感慨道，足足等了 25天，才开始发
货，又等了2天才收到，结果还是退货了，可怜我白白等
了这么多天。王姐笑着说，再好看的衣服穿几天，新鲜
劲过后，也觉得是鸡肋。你这样挺好，盼了 27天，高兴
了 27天，最后还一分钱没花，比觉得满意留下，性价比
高多了。

炫耀
□马星雨

奶奶种着半亩菜园，今年又开垦了一片荒地，种上
了蔬菜、花生和红薯。家里根本吃不完，她就分给街坊
四邻。我劝奶奶少种些，毕竟年纪大了，种地是体力活，
种这么多最后还要送人，多费力气啊。

奶奶却笑着说：“我就是故意多种的。村里人看见
我种这么多地，都羡慕我，说我一个 80岁的人，没病没
灾，身体还这么硬朗。”

我爸在旁边听了，无奈地直摇头。奶奶见了，翻了
个白眼说：“要不是你们兄妹几个没混出啥名堂，我至于
靠炫耀自己身体好撑场面吗？”

哨位上的国庆节 □肖日东

晒苎布

织布机织布机

MEIZHOU DAILY
2025 年 9 月 27 日 星期六

责编／黄少芊 美编／郑倩 校对／黄粼
电话／0594-2606685 E-mail：hsq5839@sina.com3 JISHI

纪实J


