
萝苜田古街有三四家豆浆炒店。除了鸡蛋、豆芽、花生之
外，韭菜、酸菜或者香菜的搭配各不相同，主料豆浆和兴化米
粉大抵相似。从保尾街，到楼下街、后街，再到大巷里，几家小
店各有拥趸。微妙的差别，在于米粉的干湿、豆浆的浓稀、味
道的咸淡、酸菜的多寡、花生米的色泽深浅和是否加韭菜香菜
等方面。老饕能细述一二三四，觅食者却不大计较，但为了唇
舌留香，会多打量店招两眼。

豆浆炒要从豆浆说起。少时，逢年过节，大人们开始忙
碌，把泡软的大豆用石磨慢慢磨成豆浆。农家的活，看起来慢
条斯理，一个人推磨，“T型”把手连着弯头的柄把磨盘转动，另
一人一勺一勺地往磨眼里喂豆，不紧不慢。如同用石碓捣糯
米粉，笨重的石杵扬起、落下，迟缓而坚定。磨出来的豆浆用
纱巾滤过，便是白而亮的豆浆，要做豆腐、炸油豆腐、揭豆皮、
摊豆渣饼……呀，活计太多了。

再把豆浆倒入大鼎里煮，独特的香味开始弥漫。扯一把米粉
到碗里，淋几勺滚烫豆浆，即成豆浆米粉，简单而纯正。陡门头巷
一头接王桥头，一头靠端明闸，由于地处海运码头，麻袋店、杂货
店、柴炭店、点心店、酒店和小菜馆等比比皆是，为船主、买卖人、

经纪人和搬运工人而开。于是，在前街、后街、衙前街、鉴前街、楼
下街、宫下街，夹杂在货栈商行间，总会有豆浆的香味。

豆浆炒米粉要用兴化米粉。兴化米粉色白、丝细，易收
藏、耐储存，烫水可食，加上辅料炒作则更鲜美可口。汤米粉、
豆浆米粉、豆浆炒、炒米粉、炝粉，一把米粉，几多花样。记忆
里，最简单的吃法是，滚水烫开，淋半勺酱油，拌几滴猪油，就
鲜香无比。

在萝苜田古街，咸草顶炝粉也很有名。这也是兴化米粉的
做法之一。用米粉碎和线面碎，混合海蛎、猪血、豆腐块、油豆
腐丝、芥蓝菜、芹菜等食材，煮沸时，拌以地瓜淀粉水，一碗香喷
喷的“炝粉”就做好了。至于粿洒、泗粉，同样香飘咸草顶，跨越
数十年的时光。

在炝粉里，兴化米粉与莆田线面难得合作，加上地瓜粉，以
及水稻、小麦和番薯这三类兴化平原上最主要的粮食，联袂登

场，是一场粮食盛宴。人类挑选食物，食物左右口味，需要互相
适应和相互成就。毋庸置疑，线面跟米粉一样，凝聚了莆田先
民的无穷智慧。从精准的盐油配比开始，经过三次醒发，再到

“九九拉丝”，最后在阳光和清风中成就如丝的线面。十几道工
序，十几个小时甚至更久的时间，才有了寓意吉祥、长寿的线
面，也称为妈祖面、长寿面，细如丝、韧而柔，入汤不糊。

或许，米粉和线面，分别代表了莆田人的两种面孔。我总觉
得，自小到大，米粉随处可见，比如街上的摊点，“来一碗海蛎米粉”，
坐等可得。而线面总出现在较为隆重的场合，为祈福、为祝寿、为
婚嫁、为乡愁。正月初一或初五早上的那一碗长寿面，铭刻在多少
人的回忆里：碗底的芥蓝菜上是绵柔而韧的线面，面上铺满紫菜、
花生、鸡蛋、肉片、香菇、油豆腐、黄花菜，做法讲究，寓意丰富。

古街豆浆炒，都是普普通通的店名，楼下豆浆炒、后街豆浆
炒、阿妹豆浆炒、清治豆浆炒，一开多年，跟古街一道迎来送往
晨曦落日，迎来送往或匆忙或悠闲的脚步。

《礼记·礼运》云：“夫礼之初，始诸饮食。”当古街的诸多行
当陆续随时光远去，饮食业仍在。古街的这些小吃店，站在了

“礼之初始”，是否也站成了窥视萝苜田旧时光的窗口？

10月6日，河北一对博士新人举办婚礼，
现场简洁朴素，没有婚纱，没有婚车。由读大
三的表弟当司仪，亲戚拿着手机拍照。仪式
更是简单，在男方家院子里，新人拜过双方父
母后即宣告礼成。女方知道男方来自农村，
只靠种地为生，培养了一个硕士，一个博士，
很不容易。于是，女方主动要求简办。许多
网友纷纷点赞这场“极简婚礼”。

这不仅是个例。如今，各地年轻人纷纷
兴起极简婚礼的潮流。

如近日莆田荔城区举行集体婚礼。10
对新人身着红色中式礼服，依次宣读结婚誓
词、佩戴戒指、领取结婚证，集体宣读“倡婚俗
新风·树文明家风”倡议书；新疆一对新人只
邀双方父母和两位挚友，在雪山湖边搭一块
小地毯，写下誓言互读，结束后就地野餐；安
徽萧县一对新人把 20辆共享单车绑上拉花
当婚车，骑行环游县城，婚宴设在自家小院，
由父母掌勺，总支出不到4000元……

这些婚礼以简洁而纯粹的方式，重新定
义了婚礼的意义。这一现象背后，折射出当
下年轻人对婚礼形式的全新思考与探索，也
引发了社会对于传统婚礼模式的深入讨论。

极简婚礼，又称三无婚礼，是指无车队、
无接亲、无伴郎伴娘。无司仪、无煽情环节、
无婚宴，甚至无嘉宾也很常见。其初衷就是
一切从简。

在传统婚礼中，往往更重视星级酒店、高
档婚纱、精致菜肴、昂贵钻戒等外在因素，却
忽略了新人之间真挚的情感。新人在既定流
程中奔波，耗尽心力。而极简婚礼则没有过
多的繁文缛节，只有两个人简单真诚地表达
爱意。这种回归本真的爱情，更能打动人心。

极简婚礼是一种经济理性的选择。一场
传统的大型婚礼，从场地租赁、婚庆布置到婚
纱礼服、宴请宾客等，是一笔不小的开支。据
调查，一线城市传统婚礼平均花费超 30 万
元，一些新人甚至为此背上了沉重的债务。
而极简婚礼则避免了这种浪费，减轻了新人
的经济负担。

极简婚礼还体现了一种环保理念。在传
统婚礼中，大量的剩菜浪费，装饰材料使用后
就丢弃，也造成环境污染。而极简婚礼则倡
导使用可回收、可重复利用的材料，或者干脆
不用装饰，与现代社会的可持续发展理念相
契合。

当然，极简婚礼也面临着一些阻力。有
的父母认为，“不办酒席，亲戚会说闲话”“没
有仪式，显得不正式”。但随着社会观念的逐
渐转变，许多长辈认识到，只要孩子开心幸福
就好，不必太在意形式。据调查，78.4%的受
访青年支持举办极简婚礼，婚庆公司也开始
推出“极简套餐”，打造非传统婚礼场景。

极简婚礼，简约而不简单，让爱回归本
真。当婚礼不再为了满足他人的期待，当新
人可以自由地定义婚礼仪式，或许，这才是婚
姻最美好的开始。因为，幸福不需要任何模
板，真诚永远是最大的排场。

9月 30日，中国烈士纪念日。党
和国家领导人同各界代表一起，在北
京天安门广场向人民英雄敬献花篮。
致敬英烈！

11 年前，莆田籍英烈伉俪薛介
民、姚明珠的灵盒在其后人护送下，
从美国回归，经北京天安门广场，绕
行人民英雄纪念碑，安放于八宝山革
命公墓。

今年正值中国人民抗日战争暨世
界反法西斯战争胜利 80周年，薛介
民、姚明珠的儿子儿媳薛人望、李黎再
次从大洋彼岸归来，于九一八事变爆
发94周年纪念日，在中国国家博物馆
《捐赠协议》上郑重签字，捐赠父母亲
遗留的90件（套）承载着抗战记忆、家
国情怀的物品。

这是中国国家博物馆近 20年来
首次收藏隐蔽战线英烈伉俪的遗物，
其作为在台湾英勇就义的英烈伉俪的
遗物，填补了馆藏珍品的一项空白。

“木兰溪水长久在流，白鸽岭高壮
地站立，乡亲至爱之恩亦不能忘。”临
危时刻，薛介民念念不忘家乡山水，感
念乡亲恩情。薛人望和李黎决定将捐
赠证书和协议留存在故乡莆田，以特
殊形式让英烈“魂归故里”。

今年也是薛人望、李黎为缅怀英
烈在家乡设立“姚薛烈士纪念基金”
10周年。10年间，烈士的革命火种，
点燃其子女的助学火苗，到了孙辈已
是星火燎原，累计捐资281万多元，帮
扶困难学子750人次。

一
在中国国家博物馆颁发的《捐赠

证书》中，薛介民致姚明珠的亲笔信等
图文资料引人注目。

出生于仙游枫亭的薛介民，在九
一八事变后，为国家被外敌侵略焦虑
悲愤。喜爱文学的他，用日记抒发忧
国忧民之情。他和青梅竹马的表妹姚
明珠志同道合，有共同的爱国志向。

“空军永远是国防的要力。”薛介
民坚信，在严重缺乏战机和飞行员的
抗战初期，学会驾驶战斗机以一当十
与敌拼搏，是最直接最有力的救国途
径，他在日记里抒发迫切要“飞天”保
家卫国的雄心壮志。

1938年，在姚明珠的支持下，薛
介民弃医从戎，考入成都空军军士学

校。抗战期间，他凭借卓越飞行技术
多次击落敌机。后来，又赴美国鹿克
机场接受战斗机飞行训练。1946年，
面对留美担任教官的机会，他毅然选
择回国，将所学献给百废待兴的祖国，
在蓝天上护国图强。

根据薛介民遗留的飞行日记等记
载，其飞行生涯累计超900小时，曾经
历 3次跳伞与迫降险情并负伤，因功
绩卓著被授予“忠勤”勋章。

在薛介民离乡赴成都同一年，在
福建医学院学习的姚明珠参加了中国
共产党外围组织“民先”（中华民族解
放先锋队），积极投身抗日救亡宣传。
1940年，她加入共产党，成为福建医
学院第一位女性党支部支委。

抗日战争胜利后，1946年，薛介
民和姚明珠结束 8年的异地苦恋，回
到仙游老家结婚。1948年，薛介民加
入共产党。那年年底，这对革命夫妻
接受中共秘密任务，潜伏在台湾从事
隐秘战线工作。他们掩护同志脱离
险境，在空军中策反飞行员。1949
年，薛介民介绍入党的毛履武驾机起
义。当年 10月，在开国大典上，毛履
武奉命驾驶战斗机飞过天安门上空
接受检阅。

1958年，因叛徒出卖，薛介民、姚
明珠同时被捕，1963年英勇就义。由
于两人身份特殊，直至2013年3月，才
被民政部追认为革命烈士。

由于长期从事地下革命工作，他
们的事迹鲜为人知。李黎历时 30余
年，深入海峡两岸寻访，撰写了介绍薛
介民、姚明珠事迹的《白鸽木兰》。李
黎说，1935年至 1944年间，薛介民与
姚明珠的通信，不仅是情书和家书，更
是那个战火纷飞时代的真实记录。

二
“我父母投身革命，牺牲时，我才

15岁，两个妹妹，一个 13岁，一个 10
岁。我和二妹幸运地被莆田老乡张元
凯夫妇收养，小妹却只能背井离乡，去

美国亲戚家生活。”提及往事，薛人望
潸然泪下。

恩人乡亲资助他上学，赴美留学，
从事医学科研工作，成为美国斯坦福
大学医学院终身教授。

“乡亲至爱之恩亦不能忘。”2015
年，三兄妹秉承父母遗愿，用“烈士抚
恤金”作为种子基金，冠上父母之姓成
立了“姚薛烈士纪念基金”，通过仙游
县教育局曾德梅爱心助学活动联合
会，持续为家乡困难学子助学，延续烈
士爱乡遗志。

仙游县曾德梅助学联合会会长郑
丽仙介绍，“姚薛烈士纪念基金”每年
捐赠 16.5万元，为 55名家境困难学生
每人发放3000元助学金。

2023年，在薛介民和姚明珠被追
认为革命烈士10周年之际，薛人望看
着桌上的困难学生名册，感慨地谈起
自己的家世，当即决定在原基础上，再
捐 100万元助学。这笔助学金分为 5
年发放，每年给 40名学子每人发放
5000元。

10年来，薛人望李黎夫妇定期捐
助家乡学生，所捐的每一分钱都是教
学写书获得，而他们的两个儿子至今
都没有买房。

失去父母后，三兄妹相继离开台
湾这个伤心地，赴美定居。虽然身居
海外，却心怀故乡。

2003年，得知老家仙游的后蔡小
学教学楼还是土坯房，三兄妹捐资1万
美元，改建教学楼，修缮教师宿舍门
窗。校方与他们商量，取英烈名字中
间各一字，加挂校名，于是就有了“介
明欣欣小学”。

2024年 1月，薛人望的二妹薛人
星携丈夫冒着严寒，来到介明欣欣小
学。当她得知学校需要教学一体机改
善教学条件后，又联合兄、妹义捐
15.12万元，购置了8套教学一体机。

介明欣欣小学校长欧秀茶说，捐
赠的教学一体机用于小学、幼儿园及
多媒体教室，山区农村学校也有和城
里学校一样的设备了。

三
2024年，薛人望的小妹薛人华首

次回到莆田故乡，陪同她前来的儿女
都在美国出生、长大，这是英烈第三代
第一次返乡。

薛人华二女儿从加拿大前来、三
儿子带着未婚妻从美国南部赶来、小
女儿携新婚丈夫从美国回来，这对新
婚夫妇把回乡寻根作为首站蜜月之
旅。他们共同参加了“姚薛烈士纪念
基金”发放仪式。

在介明欣欣小学，少先队员表演
《感恩的心》手势舞，为烈士后代佩戴
红领巾。金发碧眼的外国人戴上红领
巾，庄严地向学生们行队礼。

李黎全程用英文讲解薛介民和姚
明珠的事迹。注视着一张张泛黄的老
照片，一封封字迹漫漶的书信，一份份
严密的档案材料，年轻的后辈一边听，
一边问，数度哽咽，感动落泪，对外祖
父母肃然起敬。

“长这么大，我并不知道外祖父母
的事情。现在我知道了我与中国的关
系，我的外祖父母很伟大，我以他们为
荣。”薛人华的三儿子凯文说。

“我们带着下一代回乡，让他们了
解祖辈做过什么事。”薛人望说，也让
他们切身感受新中国的飞速发展，感
悟老一辈为什么要流血牺牲。希望他
们能常回乡看看，增强对祖籍的认同
感，把祖辈大爱无疆的家国情怀代代
传承。

又是一年中国烈士纪念日，想起
前不久观看纪念抗战胜利 80周年阅
兵时战鹰列阵、凌云九天的震撼场景，
再回忆薛介民在抗战初期“飞天卫国”
的壮志，薛人望感慨万千，国家日益强
大，先烈英灵足以告慰。李黎说，他们
去八宝山烈士公墓祭扫公公婆婆的墓
了。在她发来的照片中，薛介民和姚
明珠合葬墓上，一张卡片上书写的“盛
世中华，如您所愿”很是醒目。

黄凌燕 李俊华

旅游 凌霆 作
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□清秋

极简婚礼：
让爱回归本真

古街的小吃店
□张国太

图为李黎用英文讲述薛介民和姚明
珠的事迹，烈士第三代很受触动。
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