

身在何方,爱国赤诚始终如一——
一家三代,跨越百年,生活空间贯穿中美两国,穿越海峡两岸,无论

从『飞天卫国』到『星火助学』

9月30日,中国烈士纪念日。党和国家领导人同各界代表一起,在北京天安门广场向人民英雄敬献花篮。致敬英烈!

11年前,莆田籍英烈伉俪薛介民、姚明珠的灵盒在其后人护送下,从美国回归,经北京天安门广场,绕行人民英雄纪念碑,安放于八宝山革命公墓。

今年正值中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,薛介民、姚明珠的儿子儿媳薛人望、李黎再次从大洋彼岸归来,于九一八事变爆发94周年纪念日,在中国国家博物馆《捐赠协议》上郑重签字,捐赠父母亲遗留的90件(套)承载着抗战记忆、家国情怀的物品。

这是中国国家博物馆近20年来首次收藏隐蔽战线英烈伉俪的遗物,其作为在台湾英勇就义的英烈伉俪的遗物,填补了馆藏珍品的一项空白。

“木兰溪水长久在流,白鹤岭高壮地站立,乡亲至爱之恩亦不能忘。”临危时刻,薛介民念念不忘家乡山水,感念乡亲恩情。薛人望和李黎决定将捐赠证书和协议留存于故乡莆田,以特殊形式让英烈“魂归故里”。

今年也是薛人望、李黎为缅怀英烈在家乡设立“姚薛烈士纪念基金”10周年。10年间,烈士的革命火种,点燃其子女的助学火苗,到了孙辈已是星火燎原,累计捐资281万多元,帮扶困难学子750人次。

在中国国家博物馆颁发的《捐赠证书》中,薛介民致姚明珠的亲笔信等图文资料引人注目。

出生于仙游枫亭的薛介民,在九一八事变后,为国家被外敌侵略焦虑悲愤。喜爱文学的他,用日记抒发忧国忧民之情。他和青梅竹马的表妹姚明珠志同道合,有共同的爱国志向。

“空军永远是国防的要力。”薛介民坚信,在严重缺乏战机和飞行员的抗战初期,学会驾驶战斗机以一当十与敌拼搏,是最直接最有力的救国途径,他在日记里抒发迫切要“飞天”保家卫国的雄心壮志。

1938年,在姚明珠的支持下,薛介民弃医从戎,考入成都空军军事学



图为李黎用英文讲述薛介民和姚明珠的事迹,烈士第三代很受触动。

陈斌 摄

罗莆田古街有三四家豆浆炒店。除了鸡蛋、豆芽、花生之外,韭菜、酸菜或者香菜的搭配各不相同,主料豆浆和兴化米粉大抵相似。从保尾街,到楼下街、后街,再到大巷里,几家小店各有拥趸。微妙的差别,在于米粉的干湿、豆浆的浓稀、味道的咸淡、酸菜的多寡、花生米的色泽深浅和是否加韭菜香菜等方面。老饕能细述一二三四,觅食者却不大计较,但为了唇舌留香,会多打量店招两眼。

豆浆炒要从豆浆说起。少时,逢年过节,大人们开始忙碌,把泡软的大豆用石磨慢慢磨成豆浆。农家的活,看起来慢条斯理,一个人推磨,“T型”把手连着弯头的柄把磨盘转动,另一人一勺一勺地往磨眼里喂豆,不紧不慢。如同用石碓捣糯米粉,笨重的石杵扬起、落下,迟缓而坚定。磨出来的豆浆用纱中滤过,便是白而亮的豆浆,要做豆腐、炸油豆腐、捣豆皮、摊豆渣饼……呀,活计太多了。

再把豆浆倒入大鼎里煮,独特的香味开始弥漫。扯一把米粉到碗里,淋几勺滚烫豆浆,即成豆浆米粉,简单而纯正。陡门头巷一头接王桥头,一头靠端明闸,由于地处海运码头,麻袋店、杂货店、柴炭店、点心店、酒店和小菜馆等比比皆是,为船主、卖米人、



图为薛介民姚明珠烈士后代在介明欣欣小学捐赠教学一体机后,和师生们合影。 陈斌 摄

校。抗战期间,他凭借卓越飞行技术多次击落敌机。后来,又赴美国鹿克机场接受战斗机飞行训练。1946年,面对留美担任教官的机会,他毅然选择回国,将所学献给百废待兴的祖国,在蓝天上护国图强。

根据薛介民遗留的飞行日记等记载,其飞行生涯累计超900小时,曾经历3次跳伞与迫降险情并负伤,因功绩卓著被授予“忠勤”勋章。

在薛介民离乡赴成都同一年,在福建医学院学习的姚明珠参加了中国共产党外围组织“民先”(中华民族解放先锋队),积极投身抗日救亡宣传。1940年,她加入共产党,成为福建医学院第一位女性党支部支委。

抗日战争胜利后,1946年,薛介民和姚明珠结束8年的异地苦恋,回到仙游老家结婚。1948年,薛介民加入共产党。那年年底,这对革命夫妻接受中共秘密任务,潜伏在台湾从事隐秘战线工作。他们掩护同志脱离险境,在空军中策反飞行员。1949年,薛介民介绍入党的毛履武驾机起义。当年10月,在开国大典上,毛履武奉命驾驶战斗机飞过天安门上空接受检阅。

1958年,因叛徒出卖,薛介民、姚明珠同时被捕,1963年英勇就义。由于两人身份特殊,直至2013年3月,才被民政部追认为革命烈士。

由于长期从事地下革命工作,他们的事迹鲜为人知。李黎历时30余年,深入海峡两岸寻访,撰写了介绍薛介民、姚明珠事迹的《白鹤木兰》。李黎说,1935年至1944年间,薛介民与姚明珠的通信,不仅是情书和家书,更是那个战火纷飞时代的真实记录。

“我父母投身革命,牺牲时,我才15岁,两个妹妹,一个13岁,一个10岁。我和二妹幸运地被莆田老乡张元凯夫妇收养,小妹却只能背井离乡,去

美国亲戚家生活。”提及往事,薛人望潸然泪下。

恩人乡亲资助他上学,赴美留学,从事医学科研工作,成为美国斯坦福大学医学院终身教授。

“乡亲至爱之恩亦不能忘。”2015年,三兄妹秉承父母遗愿,用“烈士抚恤金”作为种子基金,冠上父母之姓成立了“姚薛烈士纪念基金”,通过仙游县教育局曾德梅爱心助学活动联合会,持续为家乡困难学子助学,延续烈士爱乡遗志。

仙游县曾德梅助学联合会会长郑丽仙介绍,“姚薛烈士纪念基金”每年捐赠16.5万元,为55名家境困难学生每人发放3000元助学金。

2023年,在薛介民和姚明珠被追认为革命烈士10周年之际,薛人望看着桌上的困难学生名册,感慨地谈起自己的家世,当即决定在原基础上,再捐100万元助学。这笔助学金分为5年发放,每年给40名学子每人发放5000元。

10年来,薛人望李黎夫妇定期捐助家乡学生,所捐的每一分钱都是教学书写获得,而他们的两个儿子至今都没有买房。

失去父母后,三兄妹相继离开台湾这个伤心地,赴美定居。虽然身居海外,却心怀故乡。

2003年,得知老家仙游的后蔡小学教学楼还是土坯房,三兄妹捐资1万美元,改建教学楼,修缮教师宿舍门窗。校方与他们商量,取英烈名字中间各一字,加挂校名,于是就有了“介明欣欣小学”。

2024年1月,薛人望的二妹薛人星携丈夫冒着严寒,来到介明欣欣小学。当她得知学校需要教学一体机改善教学条件后,又联合兄、妹义捐15.12万元,购置了8套教学一体机。

介明欣欣小学校长欧秀荣说,捐赠的教学一体机用于小学、幼儿园及多媒体教室,山区农村学校也有和城里学校一样的设备了。

三

2024年,薛人望的小妹薛人华首次回到莆田故乡,陪同她前来的儿女都在美国出生、长大,这是英烈第三代第一次返乡。

薛人华二女儿从加拿大前来、三儿子带着未婚妻从美国南部赶来、小女儿携新婚丈夫从美国回来,这对新婚夫妇把回乡寻根作为首站蜜月之旅。他们共同参加了“姚薛烈士纪念基金”发放仪式。

在介明欣欣小学,少先队员表演《感恩的心》手势舞,为烈士后代佩戴红领巾。金发碧眼的外国人戴上红领巾,庄严地向学生们行队礼。

李黎全程用英文讲解薛介民和姚明珠的事迹。注视着一张张泛黄的老照片,一封封字迹漫漶的书信,一份份严密的档案材料,年轻的后辈一边听,一边问,数度哽咽,感动落泪,对外祖父母肃然起敬。

“长这么大,我并不知道外祖父母的事情。现在我知道了我与中国的关系,我的外祖父母很伟大,我以他们为荣。”薛人华的三儿子凯文说。

“我们带着下一代回乡,让他们了解祖辈做过什么事。”薛人望说,也让他们切身感受新中国的飞速发展,感悟老一辈为什么要流血牺牲。希望他们能常回乡看看,增强对祖籍的认同感,把祖辈大爱无疆的家国情怀代代传承。

又是一年中国烈士纪念日,想起前不久观看纪念抗战胜利80周年阅兵时战鹰列阵、凌云九天的震撼场景,再回忆薛介民在抗战初期“飞天卫国”的壮志,薛人望感慨万千,国家日益强大,先烈英灵足以告慰。李黎说,他们去八宝山烈士公墓祭扫公公婆婆的墓了。在她发来的照片中,薛介民和姚明珠合葬墓上,一张卡片上书写的“盛世中华,如您所愿”很是醒目。

黄凌薇 李俊华

古街的小吃店

□张国太

经纪人和搬运工人而开。于是,在前街、后街、衙前街、鉴前街、楼下街、宫下街,夹杂在货栈商行间,总会有豆浆的香味。

豆浆炒米粉要用兴化米粉。兴化米粉色白、丝细,易收藏,耐储存,烫水可食,加上辅料炒作则更鲜美可口。汤米粉、豆浆米粉、豆浆炒、炒米粉、炆粉,一把米粉,几多花样。记忆里,最简单的吃法是,滚水烫开,淋半勺酱油,拌几滴猪油,就鲜香无比。

在罗莆田古街,咸草顶炆粉也很有名。这也是兴化米粉的做法之一。用米粉碎和线面碎,混合海蛎、猪血、豆腐块、油豆腐丝、芥蓝菜、芹菜等食材,煮沸时,拌以地瓜淀粉水,一碗香喷喷的“炆粉”就做好了。至于料酒、酒粉,同样香飘咸草顶,跨越数十年的时光。

在炆粉里,兴化米粉与莆田线面难得合作,加上地瓜粉,以及水稻、小麦和番薯这三类兴化平原上最主要的粮食,联袂登

场,是一场粮食盛宴。人类挑选食物,食物左右口味,需要互相适应和相互成就。毋庸置疑,线面跟米粉一样,凝聚了莆田先民的无穷智慧。从精准的盐油配比开始,经过三次醒发,再到“九九拉丝”,最后在阳光和清风中成就如丝的线面。十几道工序,十几个小时甚至更久的时间,才有了寓意吉祥、长寿的线面,也称为妈祖面、长寿面,细如丝、韧而柔,入汤不糊。

或许,米粉和线面,分别代表了莆田人的两种面孔。我总觉得,自小到大,米粉随处可见,比如街上的摊点,“来一碗海蛎米粉”,坐等可得。而线面总出现在较为隆重的场合,为祈福、为祝寿、为婚嫁、为乡愁。正月初一或初五早上的那一碗长寿面,铭刻在多少人的回忆里;碗底的芥蓝菜上是绵柔而韧的线面,面上铺满紫菜、花生、鸡蛋、肉片、香菇、油豆腐、黄花菜,做法讲究,寓意丰富。

古街豆浆炒,都是普普通通的店名,楼下豆浆炒、后街豆浆炒、阿妹豆浆炒、清治豆浆炒,一开多年,跟古街一道迎来送往晨曦落日,迎来送往或匆忙或悠闲的脚步。

《礼记·礼运》云:“夫礼之初,始诸饮食。”当古街的诸多行当陆续随时光远去,饮食业仍在。古街的这些小吃店,站在了“礼之初始”,是否也站成了窥视罗莆田旧时光的窗口?

闲话闲说

□清秋

极简婚礼:
让爱回归本真

10月6日,河北一对博士新人举办婚礼,现场简洁朴素,没有婚纱,没有婚车。由读大三的表弟当司仪,亲戚拿着手机拍照。仪式更是简单,在男方家院子里,新人拜过双方父母后即宣告礼成。女方知道男方来自农村,只靠种地为生,培养了一个硕士、一个博士,很不容易。于是,女方主动要求简办。许多网友纷纷点赞这场“极简婚礼”。

这不仅是个例。如今,各地年轻人纷纷兴起极简婚礼的潮流。

如近日莆田荔城区举行集体婚礼。10对新人身着红色中式礼服,依次宣读结婚誓词、佩戴戒指、领取结婚证,集体宣读“倡婚俗新风·树文明家风”倡议书;新疆一对新人只邀双方父母和两位挚友,在雪山湖边搭一块小地毯,写下誓言互读,结束后就地野餐;安徽萧县一对新人把20辆共享单车绑上拉花当婚车,骑行环游县城,婚宴设在自家小院,由父母掌勺,总支出不到4000元……

这些婚礼以简洁而纯粹的方式,重新定义了婚礼的意义。这一现象背后,折射出当下年轻人对婚礼形式的全新思考与探索,也引发了社会对于传统婚礼模式的深入讨论。

极简婚礼,又称三无婚礼,是指无车队、无接亲、无伴郎伴娘。无司仪、无煽情环节、无婚宴,甚至无嘉宾也很常见。其初衷就是一切从简。

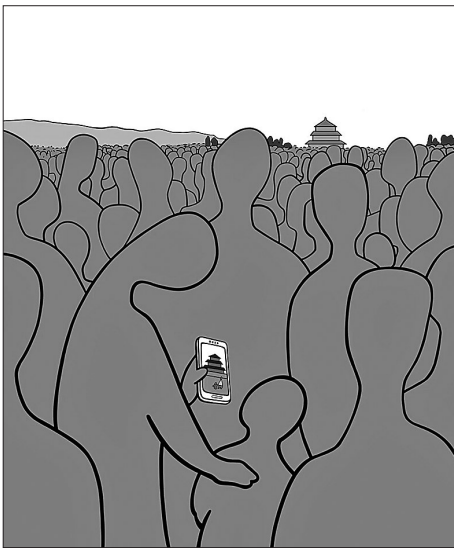
在传统婚礼中,往往更重视星级酒店、高档婚纱、精致菜肴、昂贵钻戒等外在因素,却忽略了新人之间真挚的情感。新人在既定流程中奔波,耗尽心力。而极简婚礼则没有过多的繁文缛节,只有两个人简单真诚地表达爱意。这种回归本真的爱情,更能打动人心。

极简婚礼是一种经济理性的选择。一场传统的大型婚礼,从场地租赁、婚庆布置到婚纱礼服、宴请宾客等,是一笔不小的开支。据调查,一线城市传统婚礼平均花费超30万元,一些新人甚至为此背上了沉重的债务。而极简婚礼则避免了这种浪费,减轻了新人的经济负担。

极简婚礼还体现了一种环保理念。在传统婚礼中,大量的剩菜浪费,装饰材料使用后就丢弃,也造成环境污染。而极简婚礼则倡导使用可回收、可重复利用的材料,或者干脆不用装饰,与现代社会的可持续发展理念相契合。

当然,极简婚礼也面临着一些阻力。有的父母认为,“不办酒席,亲戚会说闲话”“没有仪式,显得不正式”。但随着社会观念的逐渐转变,许多长辈认识到,只要孩子开心幸福就好,不必太在意形式。据调查,78.4%的受访青年支持举办极简婚礼,婚庆公司也开始推出“极简套餐”,打造非传统婚礼场景。

极简婚礼,简约而不简单,让爱回归本真。当婚礼不再为了满足他人的期待,当新人可以自由地定义婚礼仪式,或许,这才是婚姻最美好的开始。因为,幸福不需要任何模板,真诚永远是最大的排场。



袁游 凌墨 作

进一步全面深化改革，
加快建设绿色高质量发展先行市！