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纪实

中秋节的饭桌上，美酒佳肴多
多。但有一种佳肴必不可少，那就是
螃蟹。真可谓“无蟹不欢”矣。

谈及食蟹，普通人第一想到的就
是所谓的“大闸蟹”。大闸蟹，是淡水
蟹，属湖蟹或者河蟹，尤以阳澄湖大
闸蟹最为出名。大闸蟹的特点是，母
蟹蟹黄丰腴，公蟹肉质细腻，其香也
浓郁，但缺点是个头小。所以，大多
数海边人，还是更喜欢海蟹，即梭子
蟹。

梭子蟹，最大的特点就是个头
大，肉质丰富、饱满，吃着过瘾。其蟹
黄似乎不及大闸蟹，但蟹肉饱满极
了，白嫩如脂，肉质可成丝缕，丰腴而
不软腻。其香，清远，有逸气。

虽然，梭子蟹四季皆有，但唯独
中秋节吃蟹，最是相宜。一则中秋时
节，正是蟹肥时节；二则中秋食蟹，也
应了节令之意。菊黄蟹肥，又当中秋
佳节，怎能不食蟹？

我家对面就是一座海鲜市场。
所以，每年中秋节，我都能及时挑选
到最大的梭子蟹。

梭子蟹一大盆，蒸熟后，置于饭
桌上。

蟹壳黄红，蟹腹白亮，个头又大，
大者可达 0.5公斤左右。望之，单是
色彩，就给人一种喜气盈盈之感。况
且，刚刚出蒸屉的螃蟹，热气散逸，海
鲜味浓烈极了，细腻、温软，其香，有
一份通透、洒脱之感。

食蟹，自古以来，都被认为是一

件风雅之事。
故而，食蟹快不得，需要慢慢吃

来，如大快朵颐，就失去了食蟹的那
份风雅。梁实秋写他小时候，一家人
于正阳楼食蟹：每人一只，小木槌助
之，连蟹钳之肉都要敲而食之。最
后，还要称一下剩下的蟹壳，看一下
谁吃得最干净。娓娓道来，感觉那个
过程真是细腻极了，也风雅极了。

我食蟹，喜欢蟹肉而不喜欢蟹
黄。我觉得蟹黄只轻轻吸食一口，亦不
过如此。倒不如剔一斗蟹肉，缓缓享
用。选一只七八两重的梭子蟹，揭开蟹
斗，以蟹螯将蟹肉剔出，置于蟹斗之中，
再倒入一定的姜醋汁。无论是佐酒，还
是佐餐，俱美。

食蟹，必得饮酒。若不饮酒，那
份风雅，就少了一半。

晋人毕卓曰：“右手持酒杯，左手
持蟹螯，拍浮酒船中，便足了一生矣。”
得意如此。食蟹，饮何种酒为好？可
谓众说纷纭。古人，似乎大多酌黄酒，
南方人似乎也是侧重于黄酒。但北方
人，倒是更喜欢饮白酒，而且最好是高
度白酒。

蟹凉酒热，恰相宜也。
中秋一餐，食罢，饭桌上，蟹残纵

横堆积，也觉得美好。许多凌乱，叫
人觉得烦，但唯独中秋节饭桌上的这
份“蟹残纵横”之乱，让人觉得熨帖、
舒服。

那是一种明证，也是一份心情：
中秋节，餐桌上，蟹蟹俱欢。

对天桥美食夜市心念已久，国庆时，遂对儿子提
议：“咱们去寻些夜宵尝尝？”儿子欣然应道：“那地方我
常去，熟得很！”

夜市坐落于学园北街，距家不过三四百米。儿子
骑着电动车载我过去，片刻便至。入口处的临时停车
区里，车辆密密匝匝，儿子辗转片刻，才寻得一处空位
停稳。

抬眼望去，不由惊叹——这夜市的规模竟如此可
观。百余顶餐棚顺着街道齐整排开，足足四列，一眼望
不见尽头。各色招牌在夜色里亮起，明亮的灯光映得
美食愈发鲜活。瞥见“脆皮鲜肉锅贴”摊前立着“现煎
现吃才好吃”的牌子，脚步便不由停了，点上一份。外
皮薄脆，轻轻一碰便要掉渣，咬下时“咔嚓”一声，内里
的肉馅裹挟着滚烫的肉汁在齿间散开，鲜得人舌尖发
颤，果真名不虚传。

灯箱的光晕下，摊主们的身影忙碌得如同旋转的
陀螺。铁铲与煎锅碰撞的脆响、油锅里食材翻腾的滋
滋声，混着阵阵香气在空气里游走，勾得人胃里馋虫直
打转。中间的通道被人群填得满满当当，穿着短款露
腰T恤的姑娘举着炸串，吃得满嘴油腻。一个爆炸头
的小伙伴蹲在烧烤摊前，目光紧紧黏着师傅手中翻转
的羊肉串，孜然粒落在炭火上，瞬间迸起细碎的火星，
烟气里满是焦香。从徽派炸串到福鼎肉片，从东北锅
包肉到泰国竹筒饭，数百种风味在此汇聚，让人站在原
地，竟一时不知该先探向哪一处。

路过一家里脊肉摊，儿子要了几串，摊主手速极
快，刷酱、翻面、裹粉，转瞬便打包好递来。再往前，见
一家羊肉串摊前排队不长，便又给儿子点了几串，被告
知需等20分钟，便让他先趁热吃里脊肉，付了钱，打算
先逛逛再来取。不远处的章鱼小丸子摊最是热闹，面
糊倒进铸铁模具的瞬间，“滋滋”声伴着奶香漫开，老板
扬着嗓子喊“再等三分钟就好”，排队的人虽攥着手机
刷着屏幕，目光却都锁在模具里——看着面糊渐渐鼓
起，变成金黄的小圆球，海苔碎与木鱼花在表面轻轻打
转，风一吹便微微颤动，惹得人频频抬眼。儿子也被这
景象勾住，站在队尾等候。

我让儿子在原地等着，自己沿着摊位继续往前
走。不知不觉间，竟走到了天桥之上。晚风拂过脸颊，
吹散了些许烟火气。桥下的东圳路上，车灯连成流动
的光河，蜿蜒向远方；更远处的九华山巅，几点灯火在
夜色里忽明忽灭。天桥的栏杆旁摆着几张小桌，年轻
人三五成群围坐，手里捏着烤串，杯中啤酒泛起细密的
泡沫。说笑间，偶尔望向桥下的车流，白日里的疲惫仿
佛都被这夜色与美食悄悄揉碎了。

夜市附近多是网贸从业者，年轻人占了大半，他
们的生活与工作总在夜晚拉开序幕，这夜市便成了
他们夜生活的起点。摊前忙碌的摊主，也多是朝气
蓬勃的创业者。他们不仅守着摊位，还在美团上开
了线上窗口，“线上下单、即时配送”的牌子在灯箱旁
闪着光，让香气能飘得更远。此刻我才懂，为何儿子
总爱来这儿。有位摊主笑着对我说：“以前总像打游
击似的找摊位，如今安稳了，总算能给生意做些长远
打算了。”

夜市的烟火一直蔓延到天桥桥头外，我又在一家
生蚝摊前驻足，点了份烤生蚝。回过头想去找儿子，却
忘记他所在的位置，便发信息告知他各自回家。

我刚到家没多久，便听见门锁转动的声响。儿子
拎着好几袋吃食进门，一脱外套便坐下，拿起生蚝一
口一个，吃得满脸满足。看着他狼吞虎咽的模样，再
想起近日常去的几家实体店冷冷清清，心底忽然生出
一丝思索：这天桥夜市的红火，或许藏着些值得琢磨
的启示吧？

说来像是命运的玩笑，我与黄瓜岛的缘
分，始于一场美丽的误会。媒人上门提亲时，
总把“黄瓜岛”挂在嘴边。我倚在门边，脑海里
浮现的是满园翠色、藤架下悬垂的青瓜。直到
定亲那日，在泛黄的地图上，我才看清它的真
容——一座碧波环绕的小岛屿，与我想象中的
瓜田李下相去甚远。

嫁妆里，最珍贵的不是金银，而是母亲用
红布仔细包裹的灶心土。“水土不服就冲水
喝，能安稳些。”她轻声叮嘱。那时，我还不能
体会这捧土的深意，直到渡轮载着我驶向那
座小岛。不过数海里之遥，乡音依旧熟悉，于
我而言，却是从一个世界跨进另一个世界的
开端。

初到黄瓜岛时，这里还是个淳朴的渔
村。小木船“吱呀”靠岸，咸腥的海风裹着渔港
特有的气息迎面扑来。岛上没有环岛路，只有
土径在瓦房间蜿蜒；入夜后没有路灯，唯有渔
火与星光相映成辉。我穿着红嫁衣，踩着崭新
的皮鞋，每一步都走得小心翼翼，生怕泥水溅
脏了鞋面。心里满是彷徨：这就是我要托付一
生的地方吗？

最初的适应期是最难熬的。虽然乡音相

通，但渔村的生活习俗却大相径庭。每餐不离的
海鲜，无处不在的咸腥味，都让我这个在陆地上长
大的姑娘无所适从。夜深人静时，我常常望着漆
黑的海面，想着娘家温暖的灯火，泪水便不自觉地
滑落。

转机发生在一个寻常的午后。思乡情切的
我，用从娘家带来的菜干煮了一锅海蛎汤。浓郁
的香气飘出厨房，引来了隔壁的阿婆。她尝了一
口，眼睛顿时亮了：“这味道真好！”那一刻，我忽然
明白，我带来的不仅是娘家的味道，更是连接两个
世界的独特馈赠。

渐渐地，我开始有意识地将两个故乡相连。
把母亲给的菜籽撒在屋后，看着嫩芽破土、抽叶，
在带盐的土里挣出片新绿；教家里人用娘家的法
子蒸鱼，只用葱姜与生抽，就能吊出海鲜最本真的
鲜美；岛上的婶子们热心地带着我辨认潮信，教我
挑选最肥美的渔获。退潮时分，我常跟着她们去
赶海，任海风拂过脸颊，听海浪拍打礁石，在这片
土地上，慢慢找到属于自己的节奏。

不知不觉间，我成了两地之间的纽带——回
娘家时，带着海岛的馈赠：晒干的紫菜、咸香的小
鱼干；返程时，又装满娘家的心意：新收的花生、腌
制的酸菜、邻人相赠的地瓜粉。

这些往来交换的，何止是物产？那是娘家的
牵挂，漂洋过海融进岛上的炊烟；也是海岛的慷

慨，溯流而上慰藉着对岸的思念。更让人温暖的是岛上淳
朴的民风：渔船归港时，邻里争相分享新鲜的渔获；谁家办
喜事，大家不请自来地搭手相助；就连我这个“外来媳妇”，
也很快被真心接纳。

如今，当有人问起我来自何方，我会自豪地回答：“黄
瓜岛。”不再有初来时的羞怯，只有满满的归属感。站在新
修的海堤上，望着渡轮往来穿梭，看着老渔民坐在礁石上
补网，那“唰啦唰啦”的织网声，听着格外让人心安。

每次踏上归岛的渡轮，我总爱站在船头，任海风拂
面。看潮水在礁石间进退，听浪花与沙滩细语，这些年的
点滴便涌上心头。从最初的陌生到如今的熟稔，从当初的
忐忑到现在的从容，这片海见证了我的蜕变，这座小岛承
载着我的悲欢。

我的根，依然深植于娘家那片温厚的黄土；而我的生
命，却在这片蔚蓝的怀抱里绽放出新的光彩。这些年在海
岛上的日日夜夜，让我深深体会到：人生的美好，不在于固
守一方的安稳，而在于拥抱变化的勇气。两个地方，共同
塑造了现在的我——一个既保留着陆地的根脉，又拥有着
海洋胸怀的我。

每当夕阳把海面染成金红色，归港的渔船在波光里摇
曳，我总会想起母亲给我的那包灶心土。如今，那捧土早
已融进黄瓜岛的土壤里，就像我，深深地扎根在了这片蔚
蓝里。

连日来，以“弘
扬孝亲敬老美德 共
建老年友好社会”为

主题的“敬老月”活动在全国各地陆续开展。
许多地方都推出了富有新意的活动，让敬老爱
老有了新的打开方式，也为金秋十月增添浓浓
的温情。

今年的“敬老月”活动突破以往的传统模
式，从形式到内涵都呈现出更加多元和立体的
特点。

如福州市开展“情暖桑榆”走访慰问、
“乐龄集市”惠老活动、“走进幸福”养老机构
开放周活动、“银龄悦读”老年阅读推广周活
动等；莆田市民政局组织老年人文艺比赛，荔
城区慰问百岁及以上老年人、困难老年人和基
层老年协会会长；泉州市发布传承孝亲文化、
推进适老化改造、开展邻里帮扶、鼓励老年人
参与社区治理倡议；上海开设“银发市集”，
体验适老化家具和智能养老设备。首发“人生
回忆录”公益项目，免费为老人录制口述历
史。开通“银发守护”公益热线，提供心理疏
导；陕西开展“数字适老”活动，帮助老人跨
越数字鸿沟……

这些形式多样、内容丰富的敬老爱老助老
活动，是我国积极应对人口老龄化国家战略的
生动实践。形式上的创新求变，反映了各地对
敬老工作内涵的深入理解：敬老不仅是在物质
上的支持，更是精神上的尊重和情感上的关怀。

近年来，我国不断织密养老服务网络，从健
康促进到精神文化生活提升，从权益保障到服务

项目推广，全方位守护老年人的获得感、幸福感
与安全感。这些举措背后，体现的是从政策到服
务、从物质到情感的多维度老年友好理念。

“敬老月”活动既是对中华优秀传统文化
的传承，也是对新时代老龄工作的创新。各地
纷纷将孝亲敬老文化融入积极健康、富有价值
内涵的文化活动中，使传统美德与当代生活有
机结合。同时，积极探索现代社会的敬老方
式。如帮助老年人学习AI技能，跨越“数字
鸿沟”等。这种传统与现代的融合，让孝亲敬
老文化在新时代焕发出新的生机与活力。

“莫道桑榆晚，为霞尚满天”。当今的“敬
老月”活动，已不再局限于对老年人的基本生
活和健康保障，更注重对老年价值的再发掘和
再赋能。如泉州市动员 10万余名银龄志愿者
发挥作用，当好城市“银龄讲解员”，让“银
发力量”成为助推经济社会发展的重要力量；
黑龙江省大庆市“银龄互助”志愿服务队，让
低龄健康老年人在志愿服务中发挥余热。“银
龄智库”则吸纳医疗、法律等领域的老年精
英，让他们的智慧和经验继续造福社会等。从

“老有所养”到“老有所为”，体现了对老年人
价值的全面认识和社会参与权的充分尊重。

“老吾老以及人之老”。尊老敬老是中华民
族的优良传统，每年的“敬老月”，不仅是对
老年人的关怀与尊重，更是对全社会的道德提
醒，让我们传承敬老爱老的美德，共筑和谐美
好的社会。各地丰富多彩的“敬老月”活动恰
如一条纽带，连接起孝亲传统与当代的老年友
好理念，编织老年友好社会的温暖图景。
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黄昏，海上风车景象。

渔获分拣的热闹场景。
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编织老年友好社会的温暖图景
□清秋

蟹蟹俱欢 □路来森

天桥夜市记
□林国飞


