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纪实

那天下午，在接孙女放学的路上，看到太阳还高挂在
鹭岛的筼筜湖上空，我便带她去附近的公园走了几圈。当
我们走到湖边的桥上时，孙女指着夕阳斜照过来的天空
说：“奶奶头上好多蜻蜓在飞舞。”当我抬头仰望天空时，一
种幻觉让我的思路穿越到西天尾汀林桥……

西天尾汀林桥是我上小学每天必经之桥。我的娘家
就在汀林桥旁边，西天尾的大街小巷和汀林村的田埂
上，留下我无数的脚印和欢乐的身影。

记得上学时，如果口袋里有零钱，我会从家里走到
西天尾公社门口买零食吃，如果没钱，就从汀林桥走向
对面的田间小路直接去学校上课。

在我童年的印象中，春天去上学时，在汀林桥边会
看到很多蝴蝶和蜻蜓在草丛中相互追逐。田间的小麦低
着头，在微风吹拂中发出“沙沙”的声响。若把路边的
蚕豆叶子摘下来，可以做毽子踢。

夏天的田间，从汀林桥走到学校，一路上，水稻绿
油油的。到了小暑节气，荔枝树上一串串红透的果子垂
在沟边，风里飘着荔枝的甜香。田埂上的青蛙叫个不
停，它们的叫声和荔枝树上的蝉鸣声此起彼伏，红透的
荔枝是它们忠实的听众。

秋天是收获的季节，从汀林桥往小学的方向看过

去，金黄色的水稻低着头，如同在感谢大地的哺育。那
时，田间所有的农作物都是生产队的，只有收成后捡到
的稻穗和挖到没头没尾的小地瓜才是私人的。而那些穿
插在田埂上的大豆、花生和空心菜的叶子，也脱去了绿
色的盛装。

冬天，田间的蚕豆和小麦又开始发芽了。记得有一
次，我在田间放牛时，没把牛绳系牢在荔枝树下，结果田里
的小麦被牛当草吃了一大块。生产队长知道了，没责怪
我，还把我冻得冰冷的手放在她的袖口中，暖意在指尖慢
慢散开，我感到全身有一股暖流在流淌。从汀林桥到西天
尾小学的乡间小路上，给我带来很多的欢乐……

“奶奶，过来呀！”孙女的叫声把我的思绪拉了回
来。只见孙女在公园的大草坪上，一会儿活蹦乱跳，一
会儿跟在一台正在作业的割草机后问我：“奶奶，为什么
这里的草要割掉？”我说：“因为你们学校漂亮，校服漂
亮、周边环境也要收拾得漂亮一点。”孙女问：“那你以
前的小学不漂亮吗？”我说：“奶奶以前的小学没现在的
漂亮，草坪也没现在漂亮，但田埂上的青草割下来能编
花环、喂牛。奶奶的童年过得很快乐！”

夕阳照在桥墩上，我拉着孙女的手，就像童年时母
亲拉着我的手，走过西天尾汀林桥……

夜幕降临，荔城区新度中心
小学操场灯火通明，一改往日的
静谧，成为充满活力的社区健身

热点。这一幕，正是我市 129所校园体育场地有序向社会
开放、着力构建“家门口健身圈”的生动缩影。

日前，市教育局联合市体育局等6部门出台《莆田市学
校体育场地向社会开放项目实施办法》，推动全市中小学符
合条件的室外操场、球场、田径跑道、健身器材等体育设施，
在周末、节假日和寒暑假，以预约方式有序向社会开放。这
一举措，看似是物理空间的简单共享，实则是公共政策创
新、资源高效配置与社区关系重塑的深刻实践。其所承载
的价值，不仅是多了几处锻炼场所，更映照出城市治理理念
的更新与民生福祉的深化。

首先，这一举措是盘活闲置资源、回应民众需求与破解
供给矛盾的政策创新。随着全民健身意识的不断提高，群
众对运动场地的需求日益迫切，而城市公共体育设施供给
不足、分布不均的矛盾也随之凸显。推动 129所学校在课
余时间“开门迎客”，正是直面这一矛盾，盘活闲置资源的务
实之举。此举激活曾经在特定时段“沉睡”的校园体育设
施，转化为社会公共体育资源，有效拓展了市民的健身空
间，省时又省钱。

其次，这也是深化校社联结、推动学校功能延伸与促进
社区共生的关系重塑。校园体育场地的开放，打破了传统
意义上校园与社区之间那道无形的“围墙”。荔城区第四实
验小学支委会副书记吴海平说“校园不仅是教书育人的殿
堂，更是服务社区、滋养民生的重要阵地”，深刻地揭示了这
一举措的深层意涵。市民在校园场地锻炼、交流，孩子们在
课余时间依然能享受校园的欢愉，这种高频互动促进了学
校与社区居民的情感联结与文化融合，资源共享促成了互
惠互利的“双向奔赴”：学校的社会价值得以放大，社区也获
得了更丰富的公共生活载体。

但是，开放校园场地，绝非“一开了之”那么简单。筑牢安
全防线与探索长效机制，是确保开放可持续与提质增效的治
理考验。我市在推进过程中，针对“经费哪里来”“谁来管理”

“安全如何保障”等关键难题，通过资金补助，用于开放设施改
造、日常管理维护等，同时为入场锻炼的市民免费购买特定场
地运动伤害保险，构筑起全方位的防护网。特别是“数字莆田
校园健身管理云平台”的建设，旨在实现预约、监控、评价一体
化智能管理，以数字化提升公共资源使用效率与安全水平。
同时，还探索与亲子健身、社区体育活动等需求结合的联动模
式，不断延伸服务内涵，确保这项民生工程行稳致远。

推动校园体育场地开放，是一项“小切口、大民生”的德
政工程。敞开校门，让体育资源“活”起来，成为市民的健身
乐园，更是架起学校与社区的“连心桥”。今后，要持续优化
管理，让公共服务“动”起来，让发展成果惠及更多市民。

让校园体育
资源“活”起来

西天尾汀林桥
□陈红姐

仙游县钟山镇的田埂上，一头大黄牛与几只牛背鹭正悠闲地晒着太阳，呈现出冬日里
的一幅和谐图景。 全媒体记者 蔡昊 摄

我的婆婆已经百岁高龄了，还是爱劳
动：摘花生、犁地、种黄豆、挖地瓜……样样
都要跟着我们一起干。尽管我们一再反对，
怕她太劳累了，让她好好在家休息，但她仍
一意孤行。用她的话说：“虫要吃就得爬！

人要吃就得劳动！不劳动，岂不成了废人？”
婆婆一生勤劳能干，年轻时是家庭的

主要劳动力。在生产队集体劳动评工分年
代，她常常评上最高分。上世纪 80年代，
农田实行包干到户，婆婆家也分到了几亩
庄稼地。在物资匮乏年代，几亩庄稼地是
全家老幼赖以生存的资源。公公身体不强
壮，一般只做些喂猪养鸡、编竹筐等轻松
活，几个儿女幼小。因此，田间地头的体力
活基本都由婆婆承担。

那时候，无论严寒酷暑，婆婆每天都起
早贪黑，面朝黄土背朝天，辛苦耕耘着庄稼
地。夏至节令，庄稼疯长，正是需要大量水
分的关键时刻。她天天肩挑一担木桶，到
池塘里取水，再挑到田间地头灌溉庄稼，衣
服都磨破了好几件，肩膀也磨伤了，但是她
一天也不敢歇息。庄稼缺水，直接影响到
收成，那可是一家人的救命粮呀！遇上干
旱年景，各个池塘都见底了，她就整夜没
歇，在池塘底挖泉水，救急已濒临干涸的庄
稼……她将辛苦和着月光、星星揉碎在塘

中，用扁担挑起对收成沉甸甸的期望。
时光荏苒，婆婆已步入耄耋之年，还是

不肯歇息，仍继续跟着我们干农活。
最近三四年，婆婆耳背了，得贴着她耳

朵说话才勉强听得见，且有些糊涂了，有些
事想不起来，有些人叫不出名字，跟她说的
话一会就忘了。她有时会说她的衣服、毛
巾等东西被谁偷走了，其实没丢，只是她放
在另外一个地方想不起来了，最后都被我
们找到了。她之前会看电视，现在也没兴
趣了，好多节目她看不懂。她更多时候就
是坐着发呆，眼睛注视着同一个地方好久
好久，仿佛在沉思一段久远的岁月。

老屋门口有块空地，婆婆有一天看到
了，绕着那块地走了几圈，唠叨几遍：“地不
耕，太浪费了！”于是，她拿出锄头锄草。岁
月沧桑了她的容颜，也削弱了她强健的四
肢，但她依然熟练地挥舞着锄头，动作连贯
而流畅，一上一下，一左一右，汗水不断滴
落在土地上，那是对这片土地深深的热
爱。结果，意外发生了，她掉进一米深的地

沟里，沟里有杂七杂八的物品，所幸，她一
点伤也没有，迷迷糊糊一个小时后就慢慢
清醒过来，让全家人虚惊一场。第二天一
大早，婆婆又去锄草了，全然忘记摔倒之
事。为了防止意外再次发生，我们偷偷藏
起锄头，可还是被她找到了，又去锄草了。
最后，我只好陪着她一起锄草。

炎炎夏日，婆婆时而挥起锄头，把结块
的土壤敲散再整平，时而把杂草抓起扔到旁
边……她告诉我，这块土地整好了要种花
生，明年要种蚕豆，要轮番种不同的庄稼，收
获才会更好。她还能随口说出一些农耕谚
语：好种出好苗，良种产量高；蚕豆不要粪，
只要灰里困；六月下连阴，遍地出黄金……

我和婆婆终于把整块地的杂草都锄好
了，她捶了捶发酸的腰部，望着荒草地变成
松柔平整的大地，两眼闪烁着欣喜，似乎看
到不久后，这里将是一片绿油油。

我惊叹于婆婆在百岁高龄，糊涂了好
多事，唯不忘劳动。这本身就是一束光。
这束光，将照亮我们后辈前行的路。

百岁婆婆爱劳动

图为婆婆在摘花生。

□林秀莲 文/图
□清秋

我哼着小曲在厨房准备早
餐，水槽的水却突然“罢工”，怎么
也流不下去。无奈之下，我翻出

小广告，拨通了上面的疏通电话。
“喂，师傅，我家下水道堵了，多少钱能来弄好？”我焦急

地询问。
“50元，包疏通。”电话那头传来一口干脆的方言，声音

洪亮。想着价格还算合理，我当即约好师傅上门。
没过多久，一个大叔扛着工具包匆匆赶来。他身着满

是污渍的工作服，脸上带着憨厚的笑容，进门就直奔厨房。
大叔查看一番后，眉头瞬间拧成了麻花，神情凝重地说：“哎
呀，你家这下水道堵得太严重了，管子都变形了，得费好大
劲，最少150元，不然真干不了。”

我惊讶地问：“不是说好50元吗？”
“您看这难度，我可一点没多要。”师傅伸手比划着，满

脸的诚恳。
我跟他讨价还价，师傅说最少得120元。别无他法，我

只能咬咬牙答应了。
大叔不慌不忙地从包里掏出一根细长的工具，简单捣

鼓几下，伴随着“咕噜”一声，下水道瞬间通畅，水流欢快地
奔腾而下。

我瞪大了眼睛，满脸不可置信，就这么简单？
“师傅，这就好了？你这也太快了吧，半分钟不到就收

120元？”我忍不住质疑。
大叔却一脸淡定，边收拾工具边说：“快？我这是技术

好，你不懂，刚开始我就看出来难搞，这钱收得一点不贵。”
说完，伸手就索要费用。

我气不打一处来，这不是明摆着坑人吗？和他理论起
来，大叔却丝毫不肯让步，坚称自己的劳动就值这个价。我
只好付了钱。看着他离去的背影，无可奈何。新骗局 且亭 作

疏通有价
王姐刚进办公室就兴奋地对我说：“刚才在车

间看到一个新员工，和你长得太像了，要不是你俩
穿的衣服不一样，我都差点认错了。”

她这样一说，勾起了我的好奇心。中午时，那
个女员工也去餐厅吃饭，王姐赶紧指给我看。我
看了一眼，她长得不好看，最关键她和我一点儿也
不像呀。

我模样虽然不出众，但也算中等偏上，王姐
说她长得像我，就说明我在她眼里也是长相不好
看的人。我有些生气，晚上回家跟老公说起这事
儿。老公生气地说，这个王姐也真是眼光差。听
他这样一说，我心里舒服多了，正打算和他一起
吐槽王姐的眼光，谁知，他又补了一句：“她跟
你在一起共事那么久了，就没看出来你不爱听实
话吗？”

□邵俊强

和谐和谐不外传 □李秀芹

儿媳心血来潮，要做酱牛肉。还没出锅，就打
电话叫我和老伴晚上过去尝鲜。

下午，我和老伴刚踏进儿媳家，就闻到满屋肉
香味。儿媳平时不下厨，头一回做就做酱牛肉，想
必费了不少工夫。我问她哪儿学的配方？她得意
地说：“网上看的，我又自由发挥了一下，反正家里
有的香料，我都放了点儿！”

我夹起一块尝了尝，肉有点柴，口味也偏咸。
不过，第一次能做成这样，也不容易，我便笑着说：

“挺香的，好吃！”老伴也跟着点头夸好吃。
儿子也夹了一块，嚼了两下，突然一脸严肃地

对儿媳说：“你这配方……自己留着就行，千万别
外传。”

儿媳乐了：“干嘛那么小气？我正想发朋友圈
分享呢！”

儿子摇摇头说：“咱爸咱妈说好吃是怕打击
你。我得说实话——你做得确实不好吃。你这配
方要是传出去，别人跟着做，那不是骗人家浪费牛
肉吗？”

眼光差 □马海霞


