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书房里，灯光柔和地洒在“虎门销烟”的插图上：一位
身着官服的中年人目光坚定，指挥着士兵将一箱箱鸦片投
入销烟池。他，就是林则徐。恍惚间，书页上的字迹开始
旋转，一股淡淡的硝烟味扑面而来。

“小朋友，你是谁？”一个洪亮而威严的声音在我耳边
响起。我循声望去，插图中的林则徐竟缓缓走下纸面。我
又惊又喜，结结巴巴地说：“林……林大人，我是来自 200
多年后的小学生。我在课本里读到过您的事迹，特别敬佩
您，想亲眼看看虎门销烟的壮举！”

林则徐愣了一下，温和地笑了：“原来如此。没想到
200多年后，还有孩童记得这件事。”他转身指向不远处：士
兵们正喊着号子搬运鸦片，黑色的烟土堆成小山，散发着
刺鼻的气味。“这些毒物，侵蚀百姓体魄，耗尽国库银两，害

得无数家庭妻离子散。我身为朝廷命官，怎能眼睁睁地看
着家国沉沦？今日销烟，便是要向洋人宣告，我中华儿女
绝不任人宰割！”

池水中，石灰与鸦片剧烈反应，翻滚着白色的泡沫，浓
烟冲天而起，弥漫在虎门滩的上空。我仿佛穿越了百年风
雨，看到了围观百姓脸上的振奋与泪光，也感受到了林则
徐胸腔中熊熊燃烧的爱国之火。我忍不住问：“林大人，洋
人的枪炮比我们先进得多，您真的不怕他们报复吗？”

林则徐眼神一凛，斩钉截铁地说：“怕？我林则徐一生
只知为国尽忠，为民除害，从不知‘怕’字为何物！只要朝
野同心、军民同德，就没有迈不过的坎，没有战胜不了的敌
人！就算粉身碎骨，我也要守住这片土地的尊严！”

听着他的话，我胸中热血翻涌，眼眶不由得湿润了。

我挺直腰板，坚定地说：“林大人，您放心吧！200多年后的
中国，再也不是当初那个任人欺凌的国家了。我们有强大
的军队，有先进的科技……您的爱国精神，就像不灭的火
种，一直激励着我们。”

一阵微风吹过，硝烟味渐渐散去，林则徐的身影开始
变得模糊，我急忙喊道：“林大人！谢谢您的教诲！”

我睁开眼，依然坐在熟悉的书房里，书桌上的插图依
旧清晰，只是那上面的林则徐，仿佛多了几分鲜活的温
度。这场跨越 200多年的对话，这场与忠魂的隔空相会，
就像一颗新种下的种子，在我的心里生根发芽。

指导教师黄赛琴评语：作文以“跨越时空对话”为巧
思，生动再现虎门销烟场景，既体现了对历史的深刻理解，
又展现了当代少年的家国情怀。

“穿着黄外衣，身子弯弯的。远看多胞胎，近瞧小月
亮。”这说的就是香蕉。

香蕉的弯度恰到好处，如同一座精巧的小型拱桥。它
的长度和一把尺子差不多，果皮透亮金黄，背面有点点斑
纹，恰似夜空中闪烁的碎星。正面有一块醒目的棕色印记，
像天生的小胎记。果柄那里还缠着一圈浅绿，好似精致的
绿腰带。伸手捏一捏，它的质感软乎乎、滑溜溜的。

轻轻剥开果皮，香甜的气味直往我鼻子里钻，馋得我口
水都快流出来了。果肉像化开的奶油般，又饱满又厚实。

张大嘴巴咬一口，香蕉的口感软绵绵的，像冰淇淋一
样，甜滋滋的味道在舌尖上散开。没一会儿，一根香蕉就被
我狼吞虎咽地吃完了。

香蕉真是我的心头好。

深冬的风像调皮的小兽，在窗外“呜呜”地咆
哮，一个劲往窗户上撞。放学了，我背着沉甸甸的
书包进了家门，把书包往沙发上一扔，满脑子就想
着赶紧洗个热水澡，把这一身的冷意都赶跑。

“妈，我想先洗澡！”我朝着厨房大声喊。妈妈
从厨房探出头来，头发有些凌乱，几缕发丝贴在汗
湿的脸颊上，手里还握着锅铲，带着点疲惫说：“不
行哦，妈妈今天有点累，想先洗。”我一听，心里顿
时委屈起来，暗自嘀咕：我在学校学习了一整天，
妈妈怎么就不能让我先舒服一下呢？

没办法，我只好不情不愿地坐在沙发上，小声
抱怨着，眼睛盯着妈妈走进浴室。浴室里传来“哗
啦啦”的水声，一下一下敲打着我的耳朵，我心里
越来越烦躁，觉得妈妈真“自私”。等了好一会儿，
妈妈出来了，头发湿漉漉的，发梢还滴着水，脸上
却带着满足的神情，说：“好了，你去洗吧。”

我气呼呼地走进浴室，刚一开门，一股热气就
扑面而来，和客厅的冷形成了鲜明的对比。我打开
喷头，热水细密地洒在身上，不冷也不烫，刚刚好。
浴室里很快弥漫起暖暖的水汽，像一层轻柔的纱把
我包裹起来，浑身都暖洋洋的。就在这时，我突然
发现，浴室的温度竟然比平时高了1摄氏度。

刹那间，我明白了！原来妈妈先洗澡，是
为了提前把浴室暖热，让我在这寒冷的天气里
舒舒服服地洗个澡。想到这，我之前的那些抱怨
瞬间就烟消云散了，心里只剩下满满的感动和
一丝愧疚。

这看似微不足道的 1摄氏度，里面装满了妈
妈深沉的爱。妈妈用这种无声的方式，在寒冷的
冬日里为我筑起了一个温暖的小港湾。母爱就藏
在这些生活的小事里，藏在这升高的1摄氏度中，
温暖着我成长的每一步。

“叮铃铃……”下课了，小红手舞
足蹈地分享自己的快乐：“我上个星
期过 9岁生日，妈妈给我买了一朵双
层的爱莎蛋糕。”皮皮也抢着晒幸福：

“我生日那天全家人一起过。”大家你
一言我一语，聊得热火朝天，但李晓
明却一个人在旁边默不作声。

过一会儿，李晓明静静地回到
座位，嘀咕道：“我也快过 9岁生日
了，但是爸爸妈妈在外地工作，不能
陪我过生日……”说着说着，眼泪打
湿了他的眼眶。他无精打采地耷拉
着脑袋，像漏了气的皮球一样望向
窗外。

李晓明的话被细心的皮皮听到
了，他马上跟同桌小红偷偷商量起
来：“明天，我们可以帮他办一个海洋
主题生日会。”

接着，他们跟老师和同学们说了
这件事。说干就干，大家分工合作：

班主任用手机订蛋糕，小红去约李晓明，皮皮来当
主持人，其他同学装饰教室、准备节目……大家各
司其职，忙得不亦乐乎。

第二天，闷闷不乐的李晓明惊喜地发现教室
被布置成“海洋馆”。这时，大家都围了过去，皮皮
从背后捧出一个蛋糕，上面写着“李晓明，祝你生
日快乐！”李晓明高兴得说不出话了。同学们纷纷
送上了美好的祝福。李晓明闭上眼睛许下愿望，
吹灭蜡烛。接下来，我们一起边吃蛋糕边观看精
彩的节目。这时，老师的手机响起来了，是李晓明
的爸爸打过来的。他感激地说：“感谢老师和同学
们这么用心为晓明过生日！”

听到爸爸的话，看着同学们热情洋溢的笑脸，
李晓明开心地笑了。

亲爱的爷爷：
您好！人们总说父爱如山，母爱如水，但在我心

里，您的爱同样伟大，甚至更为深沉。
记得读幼儿园中班时，在一次视力检测中，我竟被

查出了 400度的近视。全家人都急坏了，而您是最着
急的那个，一向沉稳的您坐立不安，在房间里走来走
去，眼里满是担忧。大半夜，您开车带我“奔向医院”。
到医院后，您忙前忙后：挂号、找医生，额头上满是汗
珠。当医生告知只能用眼药水来防控，而每瓶价格高
达120元时，您这个平日里节俭惯了的人，竟没有像往
常那样皱起眉头说“太贵了”，而是毫不犹豫地为我一
次买下了3瓶。那一刻，我只觉得鼻子酸酸的，很想紧
紧抱住您，躲在您怀里大哭一场。

后来，为了让我的视力不再下降，您每天下午都
陪我打乒乓球，手把手教我握拍、挥拍。休息的时
候，经常听到您在接听电话：“不好意思，我在陪我
孙子打球……”我知道，您又谢绝了朋友的邀约。每天
晚上睡觉前，您都会准时给我滴眼药水，从幼儿园中班
到现在，从不间断。一滴一滴的眼药水，滴进了我的眼
里，更是滴进了我的心里。

前不久去复查，医生说我的近视度数 6年来才增
加了200多度，比想象中要好很多。您听后，脸上露出
了欣慰的笑容，对着医生一直说“谢谢”。爷爷，您知道
吗？我在心里默默对您说了无数次“谢谢”！

爷爷，您就像我的守护天使。您的爱，如同一盏明
灯，照亮我成长的道路；又似一股暖流，驱散我心底的
恐惧。亲爱的爷爷，我会带着您的爱，勇敢前行。

祝您身体健康，天天开心！
您的孙子：黄楷滔
2025年11月26日

爷爷，我想对您说
□黄楷滔（五年级）

一场跨越时空的对话 □高雪婷（六年级）

香蕉观察记 □谢旭辰（三年级）

1摄氏度的爱
□林泽良（五年级）
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“10秒钟，让你画的小人儿在屏幕上动起来！”杭州
市春晖小学的课堂上，授课教师齐传鹏话音刚落，学生
们就迅速拿笔埋头创作。

没一会儿，第一个完成作品的学生兴奋地跑上讲
台，将画作对准摄像头。几秒钟后，教室大屏上，一个
满头卷发的手绘卡通人物随着音乐节奏欢乐地舞动起
来。教室里传来阵阵惊叹声。

孩子们正在上的，是今年秋天新开设的人工智能通
识课。根据杭州市教育局发布的《杭州市中小学人工智
能教育地方课程纲要（试行）》，人工智能通识教育已覆
盖全市中小学各个学段，每学年授课不少于10课时。

党的二十届四中全会提出，统筹教育强国、科技强
国、人才强国建设，提升国家创新体系整体效能。在杭
州，人工智能这门新课，成为孩子们收到的一份富有时
代气息的“礼物”。

在春晖小学，学校将原有综合实践课时进行转化，
规划每个年级每年学习 12节人工智能课，并增设 4节选
修活动课。春晖小学教育集团党总支书记田冰冰介绍，

“这门新课的重要价值，是让孩子们感受到科学就在身

边，从而能在生活的真实情境中思考、解决问题”。
走进杭州市钱学森学校的人工智能教室，记者仿佛

踏入一个微型科技工坊。“小许同学，打开呼吸灯！”“森
森，展示‘流光溢彩’效果！”五年级学生许毅恒和他的
同学们化身为“未来生活实验室”的工程师，专注地调
试着自己设计的语音控制智能灯。通过编程，这盏灯不
仅能听从语音指令变换色彩与明暗，还能声情并茂地朗
诵古诗。

“这门课太好玩了，它让我的想法变成了真正能交互
的作品。我长大之后还想设计更厉害的机器人！”许毅恒
兴奋地说。

在钱学森学校党总支书记唐彩斌看来，纲要所规定
的学习课时是一个扎实的起点，但校园里的 AI实践远
不止于此。学校将人工智能教育融入每周一节的信息
科技课中，同时推动 AI与语文、数学、地理等多学科深
度融合。

“就像整理抽屉，我们在现有的课程框架里，为人工
智能的内容找到合适的空间——有的课程多融入一些，
有的活动多点燃一点火花。先追求丰富多元，再逐步系

统深化。”唐彩斌说，“我们希望能为学生营造一个浸润
式的环境，让人工智能像空气一样，自然存在于校园生
活的各个角落。”

杭州市春晖小学教育集团校长杨海庆说，这座城市
的产业基因，为教育的创新提供了丰厚的土壤和前沿的
触角。“以杭州‘六小龙’为代表的科技企业集聚，不仅
让学生能接触到前沿技术概念，也催生了形式多样的校
企合作，共同开发适合青少年的课程资源与平台。”

“人工智能通识课的推进，牵一发而动全身。它不仅
是新增一门课程，更是面向未来的育人方式变革系统工
程中的一部分。”田冰冰观察到，在这一过程中，教师团
队自身的人工智能素养也在不断提升，这为教学进入新
的发展阶段积蓄了力量。

杭州市基础教育研究室信息技术教研员李伟说，对
于在数字时代成长的一代，教育的目标正在升华。“从

‘认识 AI’‘用好 AI’，最终走向‘思考 AI与人类的关
系’。我们希望通过课程，培养的是一种可迁移的人机协
同思维与解决问题的核心素养，让孩子学会举一反三，
面向未来。” 据新华社

我国科研人员首次通过高温高压实验证实：在早期地
球岩浆洋的极端高温下，大量水分通过矿物结晶过程，被高
效封存于地幔深处，这些水很可能是推动地球从岩浆炼狱
转变为蓝色宜居星球的关键力量。相关研究成果于北京时
间12月12日凌晨在学术期刊《科学》上在线发表。

研究人员介绍，46亿年前的地球，并非一颗温柔的蓝色
星球。频繁而剧烈的星体撞击使其地表与内部翻腾着炽热
的岩浆，水无法以液态存在，整个星球如同炼狱，是生命无
法立足的绝境。

地球早期的岩浆洋在冷却过程中，会结晶出固态矿物，
逐渐形成地幔。其中，布里奇曼石是地幔中最早结晶且含
量超过一半的主要矿物，它如同一个微观的“储水容器”，其

“锁水”能力直接决定了有多少水能从岩浆中转入固态地
球。以往研究基于相对低温的实验条件，认为布里奇曼石
的储水能力有限。

中国科学院广州地球化学研究所研究员杜治学带领团
队，利用自主研发的超高压实验模拟装置，将实验温度大幅
提升至超 4100℃的极端高温，复现了岩浆洋深部的极端环
境。借助一系列新的分析方法，研究人员发现布里奇曼石
从岩浆中“锁水”的能力随温度升高而显著增强。这意味着
早期地幔可以从岩浆洋中封存高达一个现代全球海洋的水
量，远超以往想象。

研究人员介绍，深部水会在地球内部不断循环，调控地球
内部“地质机器”的运转。随着时间推移，这些水还能通过岩
浆活动等地质过程被逐渐“泵”回地表，参与形成原始大气和
海洋，在地球漫长的演化历史中扮演着重要角色。据新华社

一个国际研究团队在分析贝努小行星样本后发现，其
中存在生命所必需的糖类。该成果有助于更好地理解地球
生命起源以及地外生命存在的可能性。

日本东北大学、北海道大学等机构近日联合发布公报
说，研究团队分析了美国航天局探测器奥西里斯-REx从贝
努小行星上采集的样本，在其提取物中鉴定出多种生命必
需的糖类，包括核糖和葡萄糖。

研究人员介绍，此前已在贝努和“龙宫”小行星采集的样
本中找到了构成核酸的碱基以及构成蛋白质的氨基酸等物
质，但未在其中发现生命所必需的糖类。此次发现糖类物质
为生命原料分子源自地球以外的假说提供了进一步的证据。

研究人员还说，此次未在样本中找到构成DNA（脱氧核
糖核酸）的脱氧核糖，这在一定程度上支持了RNA（核糖核
酸）世界假说，该假说主张早期生命以RNA分子为核心，后
来才演化出DNA。

相关论文已发表在学术期刊《自然-地球科学》上。
据新华社

人工智能课“落地”杭州中小学，课堂有何新风景？

记者日前从山东济南大明湖西南遗址考古发掘成果新闻
发布会上获悉，于2024年11月底启动的大明湖西南遗址考古
发掘工作取得阶段性成果，其中龙山文化城墙的发现将济南
建城史提前了约1500年。

据介绍，此次考古发掘是为配合济南轨道交通地铁6号线
大明湖站建设而进行的考古前置工作。济南市考古研究院院
长郭俊峰介绍，发掘出的文物遗存从大汶口文化中晚期基本不
间断地延续到近现代，涉及年代依次为大汶口文化中晚期、龙
山文化、岳石文化、商代、周代、汉代、唐代、宋代和元明清至近
现代，其中最重要的是龙山文化城墙及壕沟的发现，城墙内采
集的碳14样品测年为距今4200年左右。

此前，通常认为济南建城史距今约2700年，发掘成果将这
一年代提前了约1500年，展现了济南深厚的文化底蕴，是中华文
明连续性的生动例证之一。山东大学考古学院教授栾丰实认
为，出土资料显示，战国时期，城墙曾进行修补，说明至战国时期
该城址仍在沿用，应为文献记载中的东周“泺邑”“历下邑”。

专家认为，大明湖龙山文化城址是鲁北山前地带继寿光
边线王遗址、临淄桐林遗址、邹平丁公遗址、章丘城子崖遗址
之后，向西发现的又一座龙山文化城址，填补了城子崖和景阳
冈龙山城址之间的空白，拓展了山东乃至中华文明起源研究
的广度。

记者从现场了解到，济南市将对此次发现的龙山文化城墙
进行原址保护和展示，济南市考古研究院与轨道交通集团已确
定了专项文物保护方案。 据新华社

考古新发现将济南建城史
提前约1500年

冬日，在天津市滨海新区的海贝乐园，成群的海鸥在此聚集栖息，吸引众多游人前来喂食、赏趣。
新华社记者 李然 摄

贝努小行星样本中
发现生命必需糖类

早期地球变“蓝色星球”
或因深部“锁”水


