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纪实

防睡着
中午，老妈躺在客厅的双人沙发上

睡觉。我见她蜷缩着身子非常不舒服，
便让她去床上午休。老妈说她愿意躺
沙发上，这里中午有阳光照进来，还可
以晒太阳。

既然老妈午休喜欢睡在客厅，我打
算买一个长点的沙发，让她睡得舒服
些。我刚要在网上下单，老妈赶紧摆手
说：“千万别买。我最近睡眠不好，白天
睡多了夜里就睡不着。可我白天睡习惯
了，一时半会儿还改不了，这才故意躺这
里，沙发小伸不开腿，睡不着正好。”

凑脚
以前，我的麻将瘾蛮大，还蛮信

“邀赌必输”这句话，所以从来不主动
出击，都是麻友们电话邀我。每次接
到电话，我就故意装着不好意思地对
老婆说：“又是三差一，没有办法，都是
好朋友，不能不给人家面子。”老婆便
说快滚快滚。

有一回，在麻将桌上，两个麻友不知
道为一点什么小事扯起来，甚至到了快动
刀子的地步。我算是一下子看穿了：麻将
真不是什么好东西，输赢事小，伤了几十
年的和气划不来。就这样，我竟跟亲密接
触了十几年的麻将“分手”了。老婆笑眯
了眼，对我说话都温柔多了。

前几天，高中同学胖子从北京回
来，老同学相聚，七扯八扯，忽然扯到足
球上。胖子提议，回母校去过过足球
瘾。我们这些当年铁杆球迷马上响
应。回家翻出多年未穿的球鞋，开车到
母校的足球场。

老婆下班回来，问母亲我到哪去
了？母亲回答：“凑脚去了”。老婆脸一
垮：“凑脚？才戒了几天，又手痒了？”母
亲知道她误会了，笑道：“这次不是手
痒，是脚痒，踢足球去了。”

□明伟方

□马海霞

岁末年初，我伏在办公室电脑前聚精会神地写单位的工
作总结，这可是工作的“重中之重”，马虎不得。

这时，赵科长推门进来了，站在我身旁悄声说：“在写总结
吧，可别把我们科的成绩漏掉了呀，没有功劳也有苦劳啊！”我
说：“你放心好了，不会漏掉的。”他有点不放心似的伸长脖子
朝写好的材料上瞅，看到他科里的相关工作，于是拍了拍我的
肩：“嗯，是这样！你写，不打扰了。”赵科长干咳两声，笑嘻嘻
地走开了。

我继续敲着键盘往下写。
蓦地，我背后有人在说：“这地方，我看得加一句比较妥

当。”我回头一看，原来是李科长端着茶杯悄然站在身后。他
指着屏幕上一段文字说：“就这儿，加上一句该科积极主动履
行职责，雷厉风行……”我按他的意思加上了。李科长呷口
茶，笑呵呵地走开了。

一会儿，身后传来高跟鞋的声响，张科长走到我身旁：“写
总结呀主任，这一年我们科也没少做工作哩，多给美言啊！”我

抬头朝她看了看，她用胳膊肘抵了一下我的肩：“替我们科好
好写点分量噢，我乡下的表弟最近承包了一个鱼塘，你不是喜
欢钓鱼吗，有时间我带你去钓吧！”我笑笑：“好的，张大姐。”张
科长拢了一下秀发，笑盈盈地走开了。

忽听身后手机铃声大作，耿副局长一边接听电话，一边
风风火火地闯进来。通完话，他长嘘一声：“唉！真是忙死人
哩！”见我在写总结，他扯了扯有点歪的领带：“我分管的那块
工作，今年真是扯皮事多，工作量也大，唉！总算完成了目
标。”他摸了摸自己凌乱的头发：“你看我，忙得头发都没时间
理，老婆数落我几次了。”我会意地笑了笑，心想，这或许就是

“年终总结效应”。
下班了，我路过一巷口，见两人正在下象棋，周围聚着一

群人指指戳戳，有的喊“跳马”，有的嚷“出车”，好不热闹。看
着棋盘上你来我往的棋子，我不由会心一笑：我写年终总结，
不恰如这下棋的人吗？

2025年，是我退休后的第3个年头，日子过得像阳台上那
盆茉莉，不声不响地开着细碎的白花，却香得满室都是。

上一个冬天，儿子给我买了部智能手机，说：“妈，您也该跟
上时代了。”我接过手机，心里直打鼓——这可比绣花针难伺候
多了。女儿在旁笑着点开一个叫“老年大学”的软件，里头有书
法、摄影、插花……五花八门的课程。“您挑喜欢的学，就当玩。”
她说。

我选了书法和手机摄影。选书法，是因为想起小时候父
亲磨墨的样子；选摄影，是想把看见的美好都留下来。

第一次上书法课是在春分那天。教室里墨香扑鼻，二十
几个老人围坐在长桌旁，像一群认真写字的小学生。老师姓
周，是个退休的语文教师，说话温声细语。“咱们先不急着写
字，”她说，“先磨墨。”墨条在砚台上转着圈儿，“沙沙”的声音
让我莫名心安。轮到执笔时，我的手却抖得厉害，写出来的横
像蚯蚓爬。周老师轻轻扶住我的手腕：“不急，手腕要松，心里
要静。”说来也怪，她这么一说，那支毛笔好像听话了些。

渐渐地，我爱上了每周一次的磨墨时光。从歪歪扭扭的
“一”字，到能写出像模像样的“福”“寿”。从描红到临帖，我的
字虽谈不上什么风骨，却也端端正正，透着欢喜。中秋节前，
周老师教我们写“团圆”二字，我写坏了好几张纸，最后终于写
成一副，贴在冰箱上。孙女来看我时，指着说：“奶奶的字真好
看。”那一刻，心里像喝了蜜。

摄影课就更热闹了。教课的小伙子姓陈，戴着黑框眼镜，
说话语速快，我们都叫他“小陈老师”。他第一堂课就说：“别
管什么构图光线，先拍您觉得好看的。”于是，我拍清晨菜市场
水灵灵的青菜，拍公园里打太极拳的老伙计，拍下雨天窗玻璃
上的水珠。最得意的一张，是深秋时在小区拍的——金黄的
银杏叶落了一地，几个小孩追着跑，笑得好开心。这张照片在
小陈老师建的“老友圈”里得了好多点赞，李大姐还留言说：

“拍出了小时候的味道。”
最让我惊喜的是，这两门课竟悄悄通了气。学了摄影后，

我看东西的眼光变了，写字的章法布局也活泛起来；练了书法
后，拍照时更知道哪里该留白，哪里该着墨。小陈老师看了我
的作业，笑着说：“白阿姨，您这是跨界艺术家啊。”

如今又是岁末。我整理这一年的收获：3本写满的毛边
纸，手机里1000多张照片，还有1本厚厚的相册。我把满意的
照片打印出来，在旁边用毛笔写上时间和地点。翻看时，那些
日子便活生生地回到眼前。

昨天女儿来吃饭，看着我贴在墙上的字和照片，说：“妈，
您这一年过得比上班时还忙。”我笑着往她碗里夹菜。是啊，
退休前总觉得，离开工作岗位日子会空出一大块。可真退了
才发现，生活就像一方砚台，看起来不大，却总能磨出新的墨，
写出新的字，照见新的光景。

每天早晨7时半，我送孩子上学，总能看见他站在车流与
人海的交汇处。深蓝色的警服、白手套，动作干脆利落，手臂伸
直，手掌竖起，立起一个“停”字；手臂平挥，带出一个“走”字。

路口旁边有家早餐铺，老板娘说他姓陈，在这儿站了快
10年，比她铺子开的时间还久。

有一回下大雨，我开车经过，积水淹了半个车轮。他卷起
裤腿站在水里，鞋袜肯定湿透了，却还在一遍遍地打着手势，
引导车辆绕开深水区。那天，他的白手套变成了灰黄色。

最让我触动的是前年冬天的事。那天特别冷，路口有个老
太太推着轮椅，轮椅上坐着老先生。他们要过马路，但车流密
集，等了2个红绿灯都没过去。他看见了，做了个“稍等”的手
势，然后走到路中央，抬起双臂。所有的车，就这样停了下来。
不是红灯的指示，是他用手势画出了一段安全的时间。他陪着
老人慢慢走过斑马线，周遭的喧嚣仿佛都暂时安静了下来。

就在这安静的几秒钟里，那个寻常的手势，在我眼里，有
了一层别样的意味。它不只是交通指令。对孩子，那是放学
的安全通道；对上班族，那是准时的保证；对老人，那是一份耐
心。他的手势里，藏着这座城市的节奏与温度。这份工作，是
日复一日对同一个路口的守望。这个路口，是无数人每天生
活的起点与终点，他的守护就在这里生根。

去年春天，路口安装了新的智能信号灯。我以为他会被
调走，但他还在。机器闪动着精确的倒计时，而他，依然站在
那里。他偶尔也会抬头看看那跳动的数字，好似在与这个新
同事进行无声的协作。那早高峰时多给的几秒，那为生命通
道提前的清场，便是机器没有的“人情算法”。他的存在，成了
红绿灯之外的另一重保障。

有时候，我会想，十年如一日，是什么让他坚持站在这里？直
到有天看见一个小男孩过马路时，模仿他做了一个“停止”的手势，
一本正经的样子把大家都逗笑了。那一刻，我懂了。他不仅在指
挥交通，还在传递一种秩序，一种安全，一种有人守护的安心。

每次，经过那个路口，我总会下意识地寻找他的身影，看
见那个熟悉的手势。

又是一个清早，朝阳把他的影子拉得很长。陈警官的手
臂，在晨光中画出一道坚定而温和的弧线。车流与人潮，顺着
这弧线的指引，安然地停下，又有序地前行。一日复一日。在
这生活的洪流中，他站成了那座最熟悉的岛。

1月 8日，在公安部召开的新闻发布会上，公安部新闻发
言人张明介绍，2025年，全国公安机关共有210名民警、142名
辅警因公牺牲，共评授（追授）全国公安系统一级英模2名、二
级英模40名。

这些数字令人痛心！他们用鲜血乃至生命筑起了保卫国
家安全和人民安宁的铜墙铁壁。去年，全国公安机关共立刑
事案件数同比下降12.8%，再创本世纪以来新低，立治安案件
数同比下降3.5%。其中，严重暴力犯罪、拐卖、传统“盗抢骗”
案件分别同比下降4.7%、40.7%、21.2%。

人民警察是一支有着光荣传统和优良作风的队伍，也是
和平年代牺牲最多、奉献最大的队伍。一袭警服，一身责任。
长期以来，他们牢记使命、忠诚履职、不怕牺牲，从维护社会治
安到打击违法犯罪，从服务人民群众到参与抢险救灾，他们始
终冲锋在前、风雨兼程，为社会和人民筑起了一道道坚不可摧
的安全屏障。

近年来，我国社会治安持续向好，群众安全感不断提升。
当前，我国是世界上命案发案率最低、刑事犯罪率最低、枪爆
案件最少的国家之一。这良好的治安形势不是天上掉下来
的，而是全国公安民警用汗水甚至生命换来的。各地人民警
察用忠诚践行初心，用实际行动诠释“人民公安为人民”的庄
严承诺。比如 2025年，福建公安 110共接群众报警求助电话
1500余万个，出动警力1000余万人次，救助受伤、遇险群众32
万余人次，群众对接处警工作的满意率达98.8%。

危难之处显身手。哪里有危难，哪里就有人民警察藏蓝
的身影。他们是平安的守护者，更是生命的守护者。

平安是人民幸福安康的基本要求，也是改革发展的基本
前提。正是人民警察的无私奉献和舍生忘死，换来了千家万
户的安宁；他们的日夜坚守与勇于担当，撑起了社会稳定的
脊梁。

每年1月10日是中国人民警察节，这个节日的设立，是对
人民警察队伍为党和人民利益英勇奋斗的充分肯定，进一步
提升了人民警察队伍的社会地位和形象，增强了人民群众对
他们的敬意、信任和支持。金色盾牌，热血铸就。万家灯火、
岁月静好的背后，是无数人民警察的负重前行和默默守护，他
们承受着常人难以想象的压力和风险。我们要珍惜这来之不
易的平安环境，给予警察更多的理解、支持和尊重，携手共建
更加美好的法治中国。

在这个专属的节日里，警察们依然坚守在各自的岗位
上。他们是这个时代最可爱的人，让我们向他们致以最崇高
的敬意。愿他们每一次出警，都能平安归来。

警察节，致敬守护者

□清秋

年终写总结 □唐颖中

我的2025 □白丽霞

熟悉的手势 □瞿杨生

上月 11日上午，63岁的马来西亚兴安会馆主席、槟
城拿督、肾脏专科医生陈嘉强携妻子柯玉凤，前往福建省
仙游县园庄镇高峰村寻亲谒祖，走访“爷爷曾经住过的地
方”，受到了亲人的盛情款待。

2025年5月，马来西亚兴安会馆总会发来一些线索，
但信息模糊：1910年左右、陈纪/奇达、福建省仙游县园庄
镇、鰲鳌？鳌峰村布丁？布于组……地名、人名皆为音
译，且年代久远，寻人工作困难重重。然而，正是这些零
碎的信息，开启了一段跨越重洋的寻亲之旅。几个月来，
县、镇、村三级侨联发挥合力，多方验证，终于为陈嘉强找
到了园庄镇高峰村其叔公一脉的亲人。

当天上午，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，亲人们从四
面八方赶来，簇拥在村口，迎接这位漂洋过海
的游子。在几位尚健朗的堂叔叔、堂姑姑的
带领下，陈嘉强参观了其祖父曾住过的小
屋，大家回忆起与其祖父有关的往事。当
天，还举办了欢迎宴，亲人们欢聚一堂，
感受着团圆的温馨和喜悦。

陈嘉强的祖父母是此次寻
根故事的关键人物。百年
前，其祖父陈起达与妻子
远渡重洋前往马来西亚
谋生，此后便在当地
生活。深知家乡亲
人生活艰难，夫妻俩

不顾路途遥远、来回奔波月余，也要坚持隔几年就回乡探
亲，每次都会将行囊塞满，回乡赠予亲人以解困境。直到上
个世纪五六十年代左右，才断了联系。至今，已有60余年。

说起伯伯、伯母，陈起达的侄女陈梅玉如数家珍，言
语中充满感激：“那是我第一次吃到洋参，我母亲说这是
好东西。”“他们给我母亲两匹布，还给我们姐妹买衣
服。”……每次，他们的到来都能给一家子带来各种惊喜。

在陈起达的侄媳妇吴玉双家中，有一个她用了 50多
年的蓝色漱口杯，那是结婚时伯伯、伯母送的
贺礼之一，托人送达的还有一对金耳环、80

元港币等。“漱口杯虽然用得很旧了，可
我母亲还是舍不得扔，我们天天盼着

他的子孙辈能回来团圆。”吴玉双
的女儿陈丽烟说。

这些话在陈嘉强那里得到了
印证。他说：“我公公身体还好的时

候，每隔几年，都要带着大包小
包离开马来西亚，把东

西绑在身上、手腕
上，回来的时候东

西都没了……”

那时候，他就很好奇，祖父去哪里了？直到长大后，他才
知道，祖父是去一个叫仙游的地方，那是他魂牵梦绕的
家乡故土，那里有他最思念的亲人。后来，祖父因年纪
大、身体不好，才没再回老家。祖父去世之后，陈嘉强很
想回仙游寻亲谒祖，可是，由于地址不详等原因，一直无
法成行。

如今，半个多世纪过去，终于重新连接起这条亲情纽
带，陈嘉强激动不已。这份未曾磨灭的感恩和亲情，化作
一场精心准备的团圆。为了迎接陈嘉强夫妇，亲人们早
早张罗起来，一碗线面和鸡蛋，是仙游待客的最高礼遇，
也是家族记忆的载体。陈嘉强说，祖父和父亲在世的每
一个大年初一，他们在马来西亚也是要吃线面的。

“这是我一生中吃过最好吃的线面。因为，这一碗
里，有祖父走过的路，有父亲念过的乡，也有今日团圆的
味道。”陈嘉强感慨道。

图为陈嘉强夫妇在吃线面鸡蛋。

图为陈嘉强在聆听祖父往事。

仙游县、镇、村三级侨联发挥合力，历时几个月，多方验证，终于为马来西亚的
陈嘉强找到了其叔公一脉的亲人，重新连接起隔断多年的亲情纽带——

跨越重洋的寻根路 □陈慧贞 文/图


