

仙游县、镇、村三级侨联发挥合力,历时几个月,多方验证,终于为马来西亚的陈嘉强找到了其叔公一脉的亲人,重新连接起隔断多年的亲情纽带——

跨越重洋的寻根路

□陈慧贞 文/图

上月11日上午,63岁的马来西亚兴安会馆主席、槟城拿督、肾脏专科医生陈嘉强携妻子柯玉凤,前往福建省仙游县园庄镇高峰村寻亲谒祖,走访“爷爷曾经住过的地方”,受到了亲人的热情款待。

2025年5月,马来西亚兴安会馆总会发来一些线索,但信息模糊:1910年左右,陈纪/奇达,福建省仙游县园庄镇、蔡寮?鳌峰村布丁?布于组……地名、人名皆为音译,且年代久远,寻人工作困难重重。然而,正是这些零碎的信息,开启了一段跨越重洋的寻亲之旅。几个月来,县、镇、村三级侨联发挥合力,多方验证,终于为陈嘉强找到了园庄镇高峰村其叔公一脉的亲人。

当天上午,锣鼓喧天,鞭炮齐鸣,亲人们从四面八方赶来,簇拥在村口,迎接这位漂洋过海的游子。在几位尚健朗的堂叔叔、堂姑姑的带领下,陈嘉强参观了其祖父曾住过的小屋,大家回忆起与其祖父有关的往事。当天,还举办了欢迎宴,亲人们欢聚一堂,感受着团圆的温馨和喜悦。

陈嘉强的祖父母是此次寻根故事的关键人物。百年前,其祖父陈起达与妻子远渡重洋前往马来西亚谋生,此后便在当地生活。深知家乡亲人生活艰难,夫妻俩

不顾路途遥远、来回奔波月余,也要坚持隔几年就回乡探亲,每次都会将行囊塞满,回乡赠予亲人以解困境。直到上个世纪五六十年代左右,才断了联系。至今,已有60余年。

说起伯伯、伯母,陈起达的侄女陈梅玉如数家珍,言语中充满感激:“那是我第一次吃到洋参,我母亲说这是好东西。”“他们给我母亲两匹布,还给我们姐妹买衣服。”……每次,他们的到来都能给一家子带来各种惊喜。

在陈起达的侄媳吴玉双家中,有一个她用了50多年的蓝色漱口杯,那是结婚时伯伯、伯母送的贺礼之一,托人送达的还有对金耳环、80元港币等。“漱口杯虽然用得很旧了,可我母亲还是舍不得扔,我们天天盼着他的子孙辈能回来团圆。”吴玉双的女儿陈丽娟说。

这些话在陈嘉强那里得到了印证。他说:“我公身体还好的时候,每隔几年,都要带着大包小包离开马来西亚,把东西绑在身上、手腕上,回来的时候东西都没了……”



图为陈嘉强在聆听祖父往事。

那时候,他就很好奇,祖父去哪里了?直到长大后,他才知道,祖父是去一个叫仙游的地方,那是他魂牵梦绕的家乡故土,那里有他最思念的亲人。后来,祖父因年纪大、身体不好,才没再回老家。祖父去世之后,陈嘉强很想回仙游寻亲谒祖,可是,由于地址不详等原因,一直无法成行。

如今,半个多世纪过去,终于重新连接起这条亲情纽带,陈嘉强激动不已。这份未曾磨灭的感恩和亲情,化作一场精心准备的团圆。为了迎接陈嘉强夫妇,亲人们早早张罗起来,一碗线面和鸡蛋,是仙游待客的最高礼遇,也是家族记忆的载体。陈嘉强说,祖父和父亲在世的每一个大年初一,他们在马来西亚也是要吃线面的。

“这是我一生中吃过最好吃的线面。因为,这一碗里,有祖父走过的路,有父亲念过的乡,也有今日团圆的味道。”陈嘉强感慨道。

图为陈嘉强夫妇在吃线面鸡蛋。

短剧

防睡着

□马海霞

中午,老妈躺在客厅的单人沙发上睡觉。我见她蜷缩着身子非常不舒服,便让她去床上午休。老妈说她愿意躺沙发上,这里中午有阳光照进来,还可以晒太阳。

既然老妈午休喜欢睡在客厅,我打算买个长点的沙发,让她睡得舒服些。我刚要在网上下单,老妈赶紧摆手说:“千万别买。我最近睡眠不好,白天睡多了夜里就睡不着。可我白天睡习惯了,一时半会儿还改不了,这才故意躺这里,沙发小伸不开腿,睡不着正好。”

凑脚

□明伟方

以前,我的麻将瘾蛮大,还蛮信“邀赌必输”这句话,所以从来也不主动出击,都是麻友们电话邀我。每次接到电话,我就故意装着不好意思地对老婆说:“又是三差一,没有办法,都是好朋友,不能不给人家面子。”老婆便说快滚快滚。

有一回,在麻将桌上,两个麻友不知道为一点小事扯起来,甚至到了快动刀子的地步。我算是一下子看穿了:麻将真不是什么好东西,输赢事小,伤了几十年的和气划不来。就这样,我竟跟亲密接触了几十年的麻将“分手”了。老婆笑眯了眼,对我说说话都温柔多了。

前几天,高中同学胖子从北京回来,老同学相聚,七扯八扯,忽然扯到足球上。胖子提议,回母校去过过足球瘾。我们这些当年铁杆球迷马上响应。回家翻出多年未穿的球鞋,开车到母校的足球场。

老婆下班回来,问母亲我到哪去了?母亲回答:“凑脚去了”。老婆脸一垮:“凑脚?才戒了几天,又手痒了?”母亲知道她误会了,笑道:“这次不是手痒,是脚痒,踢足球去了。”

我的2025

□白丽霞

2025年,是我退休后的第3个年头,日子过得像阳台上那盆茉莉,不声不响地开着细碎的小花,却香得满室都是。

上一个冬天,儿子给我买了部智能手机,说:“妈,您也该跟上时代了。”我接过手机,心里直打鼓——这可比绣花针难伺候多了。女儿在旁笑着点开一个叫“老年大学”的软件,里头有书法、摄影、插花……五花八门的课程。“您挑喜欢的学,就当玩。”她说。

我选了书法和手机摄影。选书法,是因为想起小时候父亲磨墨的样子;选摄影,是想把看见的美好都留下来。

第一次上书法课是在春分那天。教室里墨香扑鼻,二十几个老人围坐在长桌旁,像一群认真写字的小学生。老师姓周,是个退休的语文教师,说话温声细语。“咱们先不急着急写字,”她说,“先磨墨。”墨条在砚台上转着圈儿,“沙沙”的声音让我莫名心安。轮到执笔时,我的手却抖得厉害,写出来的横像蚯蚓爬。周老师轻轻扶住我的手腕:“不急,手腕要松,心里要静。”说来也怪,她这么一说,那支毛笔好像听话了些。

渐渐地,我爱上了每周一次的磨墨时光。从歪歪扭扭的“一”字,到能写出像模像样的“福”“寿”。从描红到临帖,我的字虽谈不上什么风骨,却也端正,透着欢喜。中秋节前,周老师教我们写“团圆”二字,我写坏了好几张纸,最后终于写成一副,贴在冰箱上。孙女来看我时,指着说:“奶奶的字真好看。”那一刻,心里像喝了蜜。

摄影课就更热闹了。教课的小伙子姓陈,戴着黑框眼镜,说话语速快,我们都叫他“小陈老师”。他第一堂课就说:“别管什么构图光线,先拍您觉得好看的。”于是,我拍清晨菜市场水灵灵的青菜,拍公园里打太极拳的老伙计,拍下雨天窗玻璃上的水珠。最得意的一张,是深秋时在小区拍的——金黄的银杏叶落了一地,几个小孩追着跑,笑得开心。这张照片在小陈老师建的“老友圈”里得了好多点赞,李大姐还留言说:“拍出了小时候的味道。”

最让我惊喜的是,这两门课竟悄悄通了气。学了摄影后,我看东西的眼光变了,写字的章法布局也活泛起来;练了书法后,拍照时更知道哪里该留白,哪里该着墨。小陈老师看了我的作业,笑着说:“白阿姨,您是跨界艺术家啊。”

如今又是岁末。我整理这一年的收获:3本写满的毛边纸,手机里1000多张照片,还有1本厚厚的相册。我把满意的照片打印出来,在旁边用毛笔写上时间和地点。翻看时,那些日子便活生生地回到眼前。

昨天女儿来吃饭,看着我贴在墙上的字和照片,说:“妈,您这一年过得比上班时还忙。”我笑着往她碗里夹菜。是啊,退休前总觉得,离开工作岗位日子会空出一大块。可真退了才发现,生活就像一方砚台,看起来不大,却总能磨出新的墨,写出新的字,照见新的光景。

世态万象

年终写总结

□唐颖中

岁末年初,我伏在办公室电脑前聚精会神地写单位的工作总结,这可是工作的“重中之重”,马虎不得。

这时,赵科长推门进来了,站在我身旁悄声说:“在写总结吧,可别把我们科的成绩漏掉了呀,没有功劳也有苦劳啊!”我说:“你放心好了,不会漏掉的。”他有点放心似的伸长脖子朝写好的材料上瞅,看到他科里的相关工作,于是拍了拍我的肩:“嗯,是这样!你写,不打扰了。”赵科长干咳两声,笑嘻嘻地走开了。

我继续敲着键盘往下写。蓦地,我背后有人在说:“这地方,我看得加一句比较妥当。”我回头一看,原来是李科长端着茶杯悄然站在身后。他指着屏幕上一段文字说:“就这儿,加上一句该科积极主动履行职责,雷厉风行……”我按他的意思加上了。李科长呷口茶,笑呵呵地走开了。

一会儿,身后传来高跟鞋的声响,张科长走到我身旁:“写总结呀主任,这一年我们科也没少做工作哩,多给美言啊!”我

抬头朝她看了看,她用胳膊肘抵了一下我的肩:“替我们科好好写点分量噢,我乡下的表弟最近承包了一个鱼塘,你不是喜欢钓鱼吗,有时间我带你去钓鱼!”我笑笑:“好的,张大姐。”张科长拢了一下秀发,笑盈盈地走开了。

忽听身后手机铃声大作,歌副局长一边接听电话,一边风风火火地闯进来。通完话,他长嘘一声:“唉!真是忙死人哩!”见我在写总结,他扯了扯有点歪的领带:“我分管的那块工作,今年真是扯皮事多,工作量也大,唉!总算完成了目标。”他摸了摸自己凌乱的头发:“你看我,忙得头发都没时间理,老婆数落我几次了。”我会意地笑了笑,心想,这或许就是“年终总结效应”。

下班了,我路过一巷口,见两人正在下象棋,周围聚着一群人指指戳戳,有的喊“跳马”,有的嚷“出车”,好不热闹。看着棋盘上你来我往的棋子,我不由会心一笑:我写年终总结,不恰如这下棋的人吗?

闲话闲说

□清秋

警察节,致敬守护者

1月8日,在公安部召开的新闻发布会上,公安部新闻发言人张明介绍,2025年,全国公安机关共有210名民警、142名辅警因公牺牲,共评授(追授)全国公安系统一级英模2名、二级英模40名。

这些数字令人痛心!他们用鲜血乃至生命筑起了保卫国家安全和人民安宁的铜墙铁壁。去年,全国公安机关共立刑事案件数同比下降12.8%,再创新世纪以来新低,立治安案件数同比下降3.5%。其中,严重暴力犯罪、拐卖、传统“盗抢骗”案件分别同比下降4.7%、40.7%、21.2%。

人民警察是一支有着光荣传统和优良作风的队伍,也是和平年代牺牲最多、奉献最大的队伍。一袭警服,一身责任。长期以来,他们牢记使命、忠诚履职,不怕牺牲,从维护社会治安到打击违法犯罪,从服务人民群众到参与抢险救灾,他们始终冲锋在前、风雨兼程,为社会和人民筑起了一道坚不可摧的安全屏障。

近年来,我国社会治安持续向好,群众安全感不断提升。当前,我国是世界上命案发案率最低、刑事犯罪率最低、枪爆案件最少的国家之一。这良好的治安形势不是天上掉下来的,而是全国公安民警用汗水甚至生命换来的。各地人民警察用忠诚践行初心,用实际行动诠释“人民公安为人民”的庄严承诺。比如2025年,福建公安110共接群众报警求助电话1500余万个,出动警力1000余万人次,救助受伤、遇险群众32万余人次,群众对接处警工作的满意率达98.8%。

危难之处显身手。哪里有危难,哪里就有人民警察藏蓝的身影。他们是平安的守护者,更是生命的守护者。

平安是人民幸福安康的基本要求,也是改革发展的基本前提。正是人民警察的无私奉献和舍生忘死,换来了千家万户的安宁;他们的日夜坚守与勇于担当,撑起了社会稳定的脊梁。

每年1月10日是中国人民警察节,这个节日的设立,是对人民警察队伍为党和人民利益英勇奋斗的充分肯定,进一步提升了人民警察队伍的社会地位和形象,增强了人民群众对他们的敬意、信任和支持。金色盾牌,热血铸就。万家灯火、岁月静好的背后,是无数人民警察的负重前行和默默守护,他们承受着常人难以想象的压力和风险。我们要珍惜这来之不易的平安环境,给予警察更多的理解、支持和尊重,携手共建更加美好的法治中国。

在这个专属的节日里,警察们依然坚守在各自的岗位上。他们是这个时代最可爱的人,让我们向他们致以最崇高的敬意。愿他们每一次出警,都能平安归来。

熟悉的手势

□瞿杨生

每天早晨7时半,我送孩子上学,总能看见他站在车流与人海的交汇处。深蓝色的警服,白手套,动作干脆利落,手臂伸直,手掌竖起,立起一个“停”字;手臂平挥,带出一个“走”字。路口旁边有家早餐铺,老板娘说他姓陈,在这儿站了快10年,比她铺子开的时间还久。

有一回下大雨,我开车经过,积水淹了半个车轮。他卷起裤腿站在水里,鞋袜肯定湿透了,却还在一遍遍地打着手势,引导车辆绕开深水区。那天,他的白手套变成了灰黄色。

最让我触动的是前年冬天的事。那天特别冷,路口有个老太太推着轮椅,轮椅上坐着老先生。他们要过马路,但车流密集,等了2个红绿灯都没过去。他看见了,做了个“稍等”的手势,然后走到路中央,抬起双臂。所有的车,就这样停了下来。不是红灯的指示,是他用手势画出了一段安全的时间。他陪着老人慢慢走过斑马线,周遭的喧嚣仿佛都暂时安静了下来。

就在这安静的几秒钟里,那个寻常的手势,在我眼里,有了一层别样的意味。它不只是交通指令。对孩子,那是放学的安全通道;对上班族,那是准时的保证;对老人,那是一份耐心。他的手势里,藏着这座城市的节奏与温度。这份工作,是日复一日对同一个路口的守望。这个路口,是无数人每天生活的起点与终点,他的守护就在那里生根。

去年春天,路口安装了新的智能信号灯。我以为他会被调走,但他还在。机器闪烁着精确的倒计时,而他,依然站在那里。他偶尔也会抬头看看那跳动的数字,好似在与这个新同事进行无声的协作。那早高峰时多给的几秒,那为生命通道提前的清场,便是机器没有的“人情算法”。他的存在,成了红绿灯之外的另一重保障。

有时候,我会想,十年如一日,是什么让他坚持站在这里?直到有天看见一个小男孩过马路时,模仿他做了一个“停止”的手势,一本正经的样子把大家都逗笑了。那一刻,我懂了。他不仅在指挥交通,还在传递一种秩序,一种安全,一种有人守护的安心。

每次,经过那个路口,我总会下意识寻找他的身影,看见那个熟悉的手势。

又是一个清晨,朝阳把他的影子拉得很长。陈警官的手臂,在晨光中画出一道坚定而温和的弧线。车流与人潮,顺着这弧线的指引,安然地停下,又有序地前行。一日复一日。在这生活的洪流中,他站成了那座最熟悉的岛。

俯下身子抓产业,一心一意谋发展!