



图为颜祺汉一家三口在品宴家乡饭。

等待百年,终得团圆。1月8日,马来西亚侨胞、IT计算机与通信私人有限公司董事颜祺汉携妻携子,回到祖籍地仙游榜头镇溪尾社区,完成了跨越四代的寻根夙愿。

清末,颜祺汉的曾祖父颜福春只身从溪尾村远渡南洋,在马来西亚扎下根脉。他虽

跨越世纪的血脉重逢

□黄冰倩 文/图

然在异乡成家立业,但故土始终是他心头最深沉的牵挂。因颜福春在故乡未婚,未留下一儿半女。颜家特意从族中过继一子——那是一份海外游子的乡土执念,是留给未来某一天重逢的伏笔。

因工作繁忙,颜福春无法回到老家,但他一直心系家乡。民国时期至新中国成立之初,他经常写信和钱回老家给亲人们。上世纪50年代,颜福春去世,便与家乡失去了联系。

颜福春时常告诉子女,莫忘了自己的根在仙游。受家中长辈影响,颜祺汉对故乡始终保持强烈的思念和好奇。2024年,他在社交媒体上看到协助寻亲的信息,心中一动,抱着试一试的心态,发送了邮件。邮件发出

后,很快得到回应,并经由新加坡莆仙同乡联合会传递到了仙游县侨联。在县、镇、村三级侨联组织的重视下,工作人员通过查看颜祺汉提供的图片等信息,根据颜福春墓碑上“世居福建仙游桂里溪尾村”“孝男:降梅”“孙:桂苗”等有限线索,迅速启动寻亲协助工作。他们翻阅族谱、走访老人、反复核实,历时1年半,终于在2025年6月确认:找到其在溪尾村的养子后人。亲情被重新连接,颜祺汉十分激动。

回乡当天上午,寻亲现场鞭炮齐鸣,人头攒动,在颜福春故乡养子的后代颜梓森等族亲的簇拥下,颜祺汉一家首次尝到了地道的家乡线面。“这里的线面和马来西亚不一样,加了鸡蛋。”杨抒溇轻声说,“更有团圆的味道。”

随后,一家人怀着肃穆的心情,为高祖父等族亲扫墓谒祖。这是一份迟到了数代人的告慰与回归。颜梓森高兴地说:“我们是相隔百年,相距万里,四代期盼,终圆梦想。”“虽然生在马来西亚,但父亲从小就告诉我们,我们的根在中国,在兴化,我们的后代一定要会中文。”颜祺汉感慨道,“这次能带着孩子回来,亲眼看到祖辈生活的地方,见到血脉相连的亲人,心情非常激动。”

颜祺汉一行还前往颜氏宗祠参观,一路感受故乡的风土人情。此次重逢,不仅是血脉的接续,也是华侨华人寻根谒祖、传承中华文化的回响。它的背后,是无数侨胞共同的情结:无论走到多远,总有一份牵挂朝向故土;无论过了几代,总有一种呼唤关于归来。

爱,让城市成为避风港

□含露

连日来,在冷空气的影响下,气温骤降,夜晚更是天寒地冻。但在莆田街头巷尾,却涌动着一股股暖流。

1月21日晚,市救助站启动应急救助机制,组织工作人员重点巡查车站周边、桥梁涵洞、在建工地、闲置房屋等易滞留点位,保障流浪乞讨等临时遇困人员安全过冬。

他们在文献路一店铺门口发现一名来自湖北的流浪人员,立刻上前关切地询问他的身体和生活情况,劝导其前往救助站。在其不愿入站的情况下,工作人员为其送上棉被、食品等生活物资,并留下救助联系方式,叮嘱其遇到困难可随时求助。

这不仅是一次简单的救助,更是对生命尊严的守护,是城市文明的生动体现。据统计,自开展“寒冬送温暖”专项行动以来,全市累计救助各类困难群众273人次,组织街面巡查救助活动352次,发放棉衣、棉被、食品等生活物资105件,有效保障了遇困人员的生命安全和基本生活,共筑“爱之城”。

“每一个需要帮助的生命,都值得我们去温柔相待。”仙游县大同社会工作服务中心负责人张群英介绍,“寒冬送温暖”专项救助行动坚持分类救助,为受助人员提供食宿、医疗、寻亲、心理疏导等个性化服务。仙游县救助管理站救助服务大厅更是24小时开放,提供临时避寒、饮食住宿、车票购买等全方位服务,确保求助人员随时“有热饭吃、有热水喝、有暖衣穿、有暖床住”,切实帮助受助人员解决实际困难。2025年以来,已救助各类流浪乞讨人员125人次,其中跨省护送受助人员返乡8人次,跨市护送受助人员回家3人次。

这些数据背后,是城市守护者们的爱和辛勤付出。每一次救助,都是在为城市积累文明的厚度,在维护社会的温度与尊严。每一个被救助的人,都感受到社会的温暖和爱。能够让弱势群体得到关怀的城市,才是有爱、有希望的城市。

莆田是妈祖故里文化名城,我们不能让“立德、行善、大爱”的精神内核仅仅停留在口头上,要体现在从我做起,从点滴做起,体现在日常生活中。我们要让莆田成为“爱之城”,让爱成为这座城市最鲜明的标识。

“爱之城”的建设需要每一个市民的参与和支持。或许我们无法像救助站工作人员那样深夜巡查,但我们可以从身边的小事做起,多一份关注,少一份冷漠;多一份理解,少一份偏见。当我们用善意对待每一个需要帮助的人时,就为这座城市增添了一份爱和温暖。

寒冬终将过去,温暖应该长存。“爱之城”的温暖,不仅是临时的棉被与食物,还应形成更为坚实的长效帮扶机制,将“寒冬送温暖”延伸为“四季常关怀”,让温暖守望能够常态化、制度化。这样,才能让城市真正成为每个人的避风港,让每一个漂泊的人都能找到归宿,让每一份尊严都能得到应有的守护。

这,正是一个“爱之城”应有的担当与温度。

冬养萝卜正当时

□张强强

有些味道,能穿越时间。就像有些爱,从未离开过。

下班回家途中,在广场附近遇见一个流动摊点,一个白发苍苍的老奶奶,正在炸制香喷喷的美食。走近一看,原来是萝卜丸子。红白相间的萝卜丝,酥嫩可人的金黄丸子,引来不少行人驻足。我买了几个,边走边吃,热腾腾的油炸萝卜香温暖了冰冷疲惫的身体,顿觉幸福感满满,令人陶醉。

感受着口中弥漫的萝卜香,我想起了当年外婆做萝卜美食的幸福时光。

外婆勤劳能干,屋前的菜园里种了十几垄萝卜。冬初时节,一畦畦嫩嫩的萝卜便成了菜园里最后的蓬勃秀色。萝卜地上露出的那一截,有的是莹白,有的是青翠,还有的是绯红,肤色润泽,色彩妖娆。我最喜欢跟在外婆身后去拔萝卜。弯下腰,双手紧紧抓住萝卜缨子,憋足了劲向后一扯,胖墩墩的萝卜刹那间跃土而出。有时候用力过猛,稍不留神就坐了个屁股蹲,将萝卜抱了个满怀,逗得外婆大笑不止。

萝卜收完,冬天就真正来了。

俗话说:“冬吃萝卜夏吃姜,不劳医生开药方。”小时候的我总是体弱多病,而萝卜养生,外婆就会给我做各种萝卜美食调养身体。炸萝卜丸子是外婆的拿手绝活。那时候

外婆还年轻,切起萝卜来十分麻利。外婆将萝卜切成碎丁,和好面,放上麻油和佐料,把萝卜丁和面顺时针慢慢地搅拌在一起,再稍微醒一醒,然后在大铁锅里倒上自家压榨的菜籽油。没一会儿,锅里就发出滋滋的油热声,外婆一手执筷,一手放馅料,转瞬之间,一个圆滚滚的萝卜丸子就跌落锅底,诱人的香气在厨房里氤氲开来。每一次,我都吃得小肚鼓鼓。

萝卜炖羊肉也是我的钟爱。每当村里有人家杀羊卖肉时,外婆总是会称上一些。萝卜和羊肉是真正的好搭档,二者相遇便成了冬日里最诱人的饕餮盛宴。萝卜切块,放在一旁备用。羊肉切块,过水焯一下,再将羊肉和萝卜一起下锅煨炒,加葱姜,加水,小火慢炖,炖至汤浓肉烂。屋外,寒风凛冽;屋内,一锅萝卜炖羊肉,“咕嘟咕嘟”地冒着热气,颊香胃暖后,躺在床上,心里不由感慨:神仙的日子也莫过于此吧!

在萝卜香的滋润下,身体羸弱的我渐渐变得健康强壮了。长大后,我终于真正懂得:有些“养”,不是惊天动地的改变,而是年复一年的温柔坚持。

如今,我也得到外婆的真传,学会了几道关于萝卜的拿手菜。某日清晨,睡眼惺忪的我正赖在床上不想起来。“卖萝卜喽,好吃不贵的大萝卜喽!”一连串清脆的叫卖声弄得我瞬间清醒过来,我连忙披上外衣,趿着拖鞋直奔楼下。

有人说,对一种味道念念不忘,是因为对一段光阴无法割舍。我想,这也应该就是我偏爱萝卜的原因吧。

我学着父亲的样子,也寻了一处,费了九牛二虎之力,挖出一支来,却是瘦瘦小小,身上还带着我锄头磕碰的伤痕。父亲看了,笑笑说:“不急,功夫是练出来的。”他将我那只残损的笋,和他那个完好的并排放在竹篮里,一高一矮,一胖一瘦,倒像一对父子。

日头渐渐高了,林子里也暖和起来。我们父子俩便在这静寂的竹林里,一寻一挖,竟也得了十来个。篮子渐渐沉了,心里满是收获的欢喜。

回到家,母亲已在灶间候着了。她接过竹篮,坐在小凳上,开始剥笋。冬笋的吃法,在我们家,向来是极素简的。母亲将那嫩黄的笋切成薄薄的片,又将年前腌制的咸肉,取一方,也切成薄片,灶膛里升起旺旺的柴火,铁锅里下少许油,先将咸肉片煸炒,待那透明的脂肪部分变得焦黄,便倒下笋片,“哗啦”一声,热气蒸腾。翻炒几下,添上开水,盖上锅盖,任其“咕嘟咕嘟”地慢炖。

待到上桌,那是一锅油汪汪的汤。笋片吸足了咸肉的荤油,变得软糯而丰腴,咸肉则褪去了些许咸悍,添了笋的清气,肥而不腻。我急急地夹起一片笋,吹着气送入口中。那脆嫩的口感,又带着些许韧性,需用细细地嚼,越嚼,那味道便越是悠长。再喝一口汤,那汤更是鲜醇,仿佛将暖意都融化在这一碗中。

前些日子,忽然便想起那年跟父亲挖笋的清晨,那碗冬笋咸肉汤的暖香,仿佛还在舌尖。



木兰溪入海口塔仔塔冬日日落美景。

蔡昊 摄

冬日笋趣

□吴宇

入了冬,我们那一带的孩子便盼望能跟着大人上山挖冬笋。一个天色澄澈的早晨,我提了短柄锄,跟着父亲,踏着满地的霜花,向后山走去。

我们家的竹林在半山腰。那是一片老竹,挺拔而舒朗。我进了竹林,便东张西望,满地的枯叶,哪里有笋的影子?心里不免有些焦躁。父亲却不慌。他放下锄头,在几株老竹周遭慢慢地踱步。他告诉我,找冬笋,靠的不是力气,要看竹子的长势,竹叶墨绿而稠密的,下头的“竹娘”才肯多生养。又要望地面的情状,泥土微微隆起的,底下往往便藏着笋的尖角。

“你看这里。”他蹲下身,用粗糙的手指,轻轻拨开一丛枯黄的竹叶。我凑过去,只见那赭色的泥土上,果然有一道细不可察的裂缝;这底下,十有八九是有了。

我抢着要动手,他却摆摆手。他接过我的小锄,并不是朝那裂缝下锄,而是隔了半尺远,轻轻地刨开浮土。泥土被一层层地刨开,渐渐露出底下竹鞭的走向。顺着竹鞭,再小心地剔开旁边的泥土,果然,黄褐色、毛茸茸的笋尖便露了头。

“瞧见了没?”父亲继续用锄头背轻轻敲松周边的硬土,另一只手已托住了那笋的根部,只轻轻一掰,听得一声清脆的“咔”,一个完整的冬笋便到了他手里。

(上接第2版)

六、抓生态促保护,在系统治理和绿色转型上竭尽全力,让莆田发展的底色更加鲜明

1.全力以赴呵护好木兰溪。抓好水安全,开工宁海闸,推进南北洋排涝治理、木兰溪干流防洪提升工程等前期,除险加固中型水闸3座,基本实现木兰溪防洪全线达标。抓好水生态,启动数字木兰溪建设,加快推进木兰溪省级湿地公园,争创全国美丽河湖保护与建设试点、木兰溪国家自然级自然保护区,木兰溪流域国省控断面优良水质比例保持100%。抓好水经济,开工白塘湖水乡生态文化项目,建设“水上巴士”沿线夜景工程,运营玉湖水上公园,投用木兰溪流域保护治理水文化展示中心。

2.全力以赴保护好湄洲岛。聚力打造全国零碳示范区,开工分布式新能源、光储充检一体化、超低能耗建筑等项目10个,培育绿色零碳场景应用10个,推进湄洲岛创建“绿水青山就是金山银山”实践创新基地。聚力巩固全国“和美海岛”创建成果,扎实推进海洋生态保护,修复海岸线10公里、沙滩30公顷。在这里,您可以畅享海风轻拂的怡然、慢品海岛时光的自在。

3.全力以赴守护好生态环境。打好污染防治攻坚战,坚决抓好中央、省级生态环境保护督察反馈问题整改,协同控制PM2.5与臭氧污染,开展内河治理、海漂垃圾整治、土壤污染成因排查,开工闽中污水处理厂四期,推进南日群岛湾区争创全国美丽海湾,空气质量达标率97.8%以上,受污染耕地安全利用率93%以上,主要流域国省控断面和小流域省控断面优良水质比例保持100%。打好生态价值转化战,构建再生资源回收利用体系,新增国家绿色制造品牌2个,建设红树林蓝碳经济试验区、仙游省级森林“四库”

联动试点区,以“含绿量”催生“含金量”,让一草一木都成风景,一河一湖皆能生金。

七、抓民生促和谐,在惠民利民和守牢底线上倾心倾力,让莆田发展的福祉更加殷实

1.推动劳有所得向劳有多得转变。深入实施就业优先战略,聚焦重点群体,强化人力资源服务产业园供需对接,高校毕业生去向落实率90%,城镇新增就业1.8万人;优化就业服务,擦亮“零小易”特色零工服务品牌,推动失业人员再就业3500人,保持零就业家庭动态清零。深入实施“壶兰工匠”计划,开展职业技能培训11万人次,新增高技能人才3000人,提高技能人才待遇水平,实现多劳者多得、技高者多得、创新者多得。

2.推动学有所教向学有所教转变。促进基础教育扩优提质,实施学前教育普惠普惠、义务教育优质均衡、普通高中多样特色行动,新增市级以上优质园3所、“总校制”办学试点10个,开工莆田二中扩建项目,推动衡水老连康品高中实现招生,办好“林兰英班”“元培班”等,贯通培养拔尖创新人才。促进高教职教融合发展,推动湄洲学院争创全省“双高”校;投用莆田学院东部组团,实现整体搬迁,创建一流应用型大学。促进教师队伍建设强培优,加大名师名校长培养力度,引进全国名师100名,开展全市教师“做课题说课题”竞赛,提升教学质量,重振教育雄风,不负文献名邦荣光,不负高考红墙盛名,不负莆田人民期盼。

3.推动弱有所扶向弱有善扶转变。健全社会保险体系,开展社保、医保精准扩面行动,健全全周期社会保障体系,推进新就业形态人员职业伤害保障试点,基本养老保险、医疗保险参保率保持95%以上。健全养老托育体系,发展

鱼嘴没伤

□王保川

我非常喜欢钓鱼,经常去野钓,一钓就是半天。可有时半天也钓不上一两条鱼来,甚至还会空手而归。

老婆因此叨叨我:“你钓鱼技术又不行,钓不到什么鱼,白白浪费时间,别再去钓了。”但我依然坚持。

那天,我又去野钓,一无所获。碍于面子,也为避免老婆叨叨,我就到鱼市上买了6条鲫鱼,个个鲜活。一回到家,我把活鱼桶往客厅一放,说:“老婆,你快来看,我今天钓了好多鱼啊。”老婆不太相信,走过来,伸手在桶里取出一条鱼,接着又看另外几条,然后气呼呼地说:“你骗谁呀?一看就是鱼市上买的。”我问:“你凭什么这样说?”老婆瞪了我一眼,说:“你敢说是钓的?你仔细看看,这些鱼嘴有一条是有伤的吗?”

特训导师

□黄超鹏

公司新来了摄影师小李,虽然不是科班出身,可他干活勤快,拍照和修图又快又好,老板很满意。

同事小林也夸赞不已,很好奇小李在哪里学的摄影技术,表示自己也想报名学习。小李腼腆地告知都是自学,还向小林推荐了一些自学摄影技术的书籍和网站。小林按照小李给的资料学了很久,拍出来的照片和修图技术都是平平无奇。

小林认为小李藏私,肯定是有高人指点。“要说高人倒没有,不过我身边有个特训导师,很严格。多亏了这位导师,我才能快速掌握这门技术。”小李说。

小林说:“我也很想认识你这位导师,有机会帮忙介绍。”

短剧

“没问题。正好周日公司搞团建,到时候我带上你,一起认识下。”小李说。

周日,小林去约好的活动地点——郊外公园。他转了一圈,发现小李正给一个衣着靓丽的少女拍照,少女坐在溪边石头上不停地摆姿势。小李拍完几张就跑去给那个女孩看,女孩似乎很不满意,不停挑剔。

小林走过去和小李打招呼。

“你请的那位导师没来吗?”小林问小李。

小李额头是汗,指着女孩说道:“给你介绍一下,这是我女朋友阿莉,总嫌弃我拍照拍得不好,变着法逼我提高摄影技术。认识她3年,我的技术突飞猛进,修图出图速度也快了。她就是我的特训导师,你也赶紧找个吧。”

银发经济,改造提升乡镇敬老院2个,新投用嵌入式养老服务机构5个,实施适老化改造1000户;建设市级养老综合服务中心,建成公办托育机构5个。健全兜底帮扶体系,更好发挥群团组织作用,做好关心下一代、老体协工作,保障妇女儿童合法权益;完善分层分类社会救助体系,全面落实最低生活保障、特困人员保障;解决好不动产登记历史遗留问题,安置房回迁5000套,牢牢守护群众“安居梦”。

4.推动病有所医向病有良医转变。进一步做强供给,开工莆田学院附属医院肿瘤防治综合大楼、市公共卫生区域检测中心、木兰溪新城医院,投用市第一中医医院,筹建兴化国医堂,引进名医20名。进一步做强支撑,深化莆田学院附属医院与北大肿瘤医院、口腔医学院合作,推进市第一医院与城厢区医院深度融合,新建名医“师带徒”工作室30个。进一步强基层,提升重点中心卫生院3家,开展“共享中药房”建设试点,乡村“中医馆”覆盖率提升至20%,把优质的医疗服务送到群众家门口。

5.推动治有所效向治有高效转变。抓实社会治理,推进“党建引领、夯基惠民”工程提质扩面,做强乡镇、做实村居、做精网格、做暖家庭,信访总量再次下降50%。抓牢隐患排查,防范化解地方政府债务、金融等领域风险,有序推动“好房子”建设,稳定房地产市场。抓牢安全防线,深入推进安全生产治本攻坚三年行动,强化海上船舶安全整治,加强食品药品安全监管,提升社会治安综合治理水平;做好国防动员、双拥共建、退役军人服务保障,巩固发展坚如磐石的军政军民团结。

各位代表,蓝图催人奋进,实干成就未来。只要我们激荡“一马当先”的开拓气概、“志在千里”的雄心壮志,就一定战胜各种困难挑战,就一定完成各项目标任务!

努力建设人民满意的政府

我们将在市委坚强领导下,坚持实干当头、干字为先、民生为大,建设法治政府、创新政府、廉洁政府和服务型政府。

1.锤炼绝对可靠、绝对纯洁的政治品质。怀着特殊感情、带着特殊责任,坚持不懈用习近平新时代中国特色社会主义思想凝心铸魂,大力传承弘扬习近平总书记开创的重要理念和重大实践,跟着总书记学思想、学理念、学方法,更加坚定拥戴核心、忠诚核心、跟随核心、捍卫核心。时时处处从政治上看问题、找出路,不入小局大时局,不算小账算大账,离开小我到大大我,做到执行不打折、不变形、不走样,确保市委各项部署要求落地见效。

2.锤炼敢为人先、敢于突破的创新品质。敢想,敢破敢想敢坚冰,接受新理念、拥抱新事物,在工作中常抓常新、在方法上推陈出新。敢闯,善用有解思维,敢闯改革深水区,敢涉发展无人区,以创新精神发现问题,以创新思维研究问题,以创新举措解决问题。敢拼,涵养状元思维,勇于与优者对标、强者比拼、快者赛跑,打造“一单位一品牌”,争创示范标杆、全国试点。

3.锤炼勇于担当、勇挑重担的实干品质。高效干事,弘扬“马上就办、真抓实干”作风,要实打实、不要空对空,要用心干、不要用心眼干,坚决做到“三个三”:专题会议三天出纪要,请示事项三天给答复、重大项目三天督进度。大胆干事,敢挑“重担子”、敢啃“硬骨头”、敢接“烫山芋”,不避难、不推责、不退缩,做到问题不见底

不放过、解决不彻底不松手、整改不到位不罢休。激情干事,把工作标准调到最高,把工作状态调到最佳,把工作力度调到最大,干就干最好,争就争第一。

4.锤炼一心为民、一心奉公的赤诚品质。问需于民,换位思考,将心比心,办好为民实事,坚持政府过紧日子,困难再多、任务再重,为民尽责的立场一丝不移,为民增利的支出一分不少,为民办事的力度一点不减。问计于民,“四下基层”走出去,“四个万家”走进来,把群众“心上事”作为政府“上心事”,紧抓快办、办就办好。问效于民,把评判权交到群众手中,主动接受人大、政协、纪检监察和司法监督,加强审计、财会、统计等监督,广泛接受群众监督,让政府权力始终在阳光下运行。

5.锤炼不图私利、不徇私情的廉洁品质。常怀律己之心,坚决履行全面从严治党主体责任,严格落实中央八项规定及其实施细则精神,攻坚提升群众身边不正之风和腐败问题集中整治,真管真严、敢管敢严、长管长严。常思贪欲之害,做人要纯粹、做事更要纯粹,反对特权思想和特权现象,心有所畏、言有所戒、行有所止,坚决做到“三个不”:不拿群众一针一线、不费光阴一朝一夕、不谋个人一私一利,以一身正气行走在天地之间。

各位代表!山海寻梦,不觉其远;前路迢迢,阔步而行。让我们更加紧密地团结在以习近平总书记为核心的党中央周围,坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,在市委坚强领导下,拿出跃马扬鞭的勇气,激发万马奔腾的活力,保持马不停蹄的干劲,加快建设绿色高质量发展先行市,共同谱写无愧于历史、无愧于时代、无愧于人民的精彩篇章!