

枫亭清朝武生的荣光岁月

□李东宝 文/图

仙游县枫亭镇文鼎盛，历史上曾走出127名进士。而在枫亭镇铺头社区下墩村的李氏祖厝里，还珍藏着一位清朝武生李德芳的往事。

在祖厝的厢房内，立着一块重逾150公斤的花岗岩。石面已被岁月打磨得温润，但两侧深深的抓痕依然清晰可辨。这是李德芳当年练功的技勇石。

与这块石头一同留下的，还有2份裱轴文书：一份是光緒十一年(1885年)颁发的功牌，另一份是捷报。这3件文物，均由李德芳的裔孙李绍棋、李绍珍、李绍州三兄弟悉心保存。它们共同讲述了一位晚清武生在动荡岁月中的个人荣光。

李德芳，枫亭下墩李氏第13代孙，是一名武生。在科举时代，武生虽也算功名，但那些金榜题名的进士相比，往往显得默默无闻。他们的故事很少被写入正史，大多散落在族谱、文书或是一块块沉重的练功石中。

技勇石是李德芳日常练功的见证。150多公斤，日日提举，汗水浸入石纹，力气刻进掌心。没有这块石头，或许就没有后来那个能在地方事务中“办事出力”的李德芳。

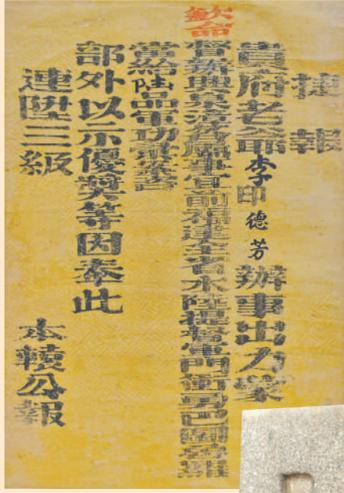
光緒十一年(1885年)，李德芳33岁。那一年，中法战争刚刚结束，东南沿海局势依然紧张，地方治安面临严峻挑战。5月，



功牌

李德芳因参与“查办兴泉漳各属城門抢擄事务”表现突出，连续获得了2份来自官方的嘉奖。

第一份是功牌，尺寸为95cm×56cm。这份公文清楚地说明，李德芳因在维持地方治安中“出力”而获赏“六品顶戴”。文书



捷报

格式严谨，信息完整，连他的年龄、籍贯、曾祖名讳都一一载明。

第二份是送往家中的捷报，尺寸为



▲技勇石

为90cm×46cm。那昂扬的语气，将“连升三级”的荣耀，以最喜庆的方式昭告乡里。

一牌一报，互为印证，清晰地还原了这位武生因功受赏的完整过程。

中法战争虽已结束，但海防压力未消。福建作为前线，清政府亟须稳定沿海秩序，尤其是兴化、泉州、漳州等战略要地。

李德芳参与的“查办城門抢擄事务”，正是这一背景下的地方治理行动。对他个人的奖赏，也体现了当时朝廷动员民间力量、巩固基层统治的思路。

赏赐他的提督军门，是福建最高军事长官，其以“奉谕旨”之名行事，并将此事“禀奏军部”“汇案咨部”。

李德芳的这3件遗存，让我们看到了枫亭历史的另一面：在崇文的风气之下，亦有尚武的传统与担当。

如今，这些文物静静地保存在李氏祖厝中。它们不仅是家族的记忆宝藏，也成为枫亭这座古镇丰富历史图景中，一块沉稳而坚实的拼图。

当我们回望历史，不应只看见庙堂之高、文章之盛，也当记得那些在具体时代里，扛起石头、守护城門、在乡土间尽一份力的平凡人物。

他们的故事，同样值得被看见，被记得。

马之三不凡

□张桂辉

闲话闲说

马，是人类最早驯养的动物之一，也是为人类服务的忠实伙伴，还是六畜中的核心成员。《三字经》中写道：“马牛羊，鸡犬豕。此六畜，人所饲”。马的驯化历史由来已久。2009年，美国《考古学》杂志发表的一项考古研究成果指出，哈萨克斯坦北部博泰地区的马骨证据表明，当地牧民早在5500年前就开始驯养马了。

马，在服务人类社会发展的进程中，扮演着重要角色，发挥过重要作用，立下了重大功劳。马有三个不凡之处：

——力气大。马是力量与活力的象征。因为马的力气大，所以“马力”成为功率单位。18世纪，瓦特改良蒸汽机，为了让人们直观理解机器的威力，他以一匹健壮的挽马为参照——这匹马每分钟能将300磅重物提升100英尺，其所做功的功率，便被定义为一“马力”。自此，这个源于骏马的单位，成为衡量机械力量的标尺。农耕时代，马是农户的得力帮手。一匹壮硕的挽马，能拉动着载有500多公斤粮食的大车，比人力效率高出数倍。古代战场，战马驮着身披重甲的骑兵冲锋陷阵，既能疾驰如飞，还能拖拽沉重的战车、攻城器械，在执行粮草运输、阵地转移等任务中，展现出远胜其他牲畜的力量。

——耐力强。马，不单力气大，而且耐力强。民间一句“牛筋马力”的俗语，道出了这份耐力的可贵。田间地头，驮着重物的马稳步前行，蹄声踏碎晨光暮色；茶马古道，常用的驮马，能驮重40—100千克，日行30千米，可连续使役半月以上。中甸马，一次可连续骑行或驮运数十千米，还能适应高原恶劣天气。这些马在崎岖山路上长途跋涉，历经数月，穿越高山峡谷、原始森林等，为茶马贸易提供重要的运输保障，其耐力令人赞叹。因而，在漫长岁月里，马始终是人类最可靠的伙伴。少年时代在农村生活，经常与几个小伙伴一起去拾粪。村头那座专炼花生油的“莆田油厂”，三天两头有马车队往厂里运送花生。我们进到油厂之后，各自认准一两匹马后，守在一旁，静待佳音——谁认的马排便了，那粪便就归谁。等待卸货过程无论多长，马的腿就像柱子一样，自始至终坚定地立着。

——精力旺。马的精力旺盛，令人惊叹——长年累月、夜以继日，无须卧榻酣眠，只需静立片刻，便能恢复气力。这是千万年进化赋予它们的生存智慧，也让它们始终处于蓄势待发的状态。旷野之上，危险无处不在，站立的睡姿能让它们在危机来临时即刻奔逃。马的旺盛精力，在古代驿传系统里表现得淋漓尽致：驿马驮着信件与物资，日夜兼程，一日百里，中途只需要短暂休整、补充草料，就能继续扬蹄飞驰。

随着时代的发展、科技的进步，如今马已渐渐淡出人们的生产生活舞台，但马的气力不褪、耐力不变、精力不减，而“马力”则以不同的形态活跃在时代的浪潮里，比如——汽车引擎的轰鸣中、机械吊臂的挥舞里……从骏马奔腾，到铁马奔驰，改变的是载体，不变的是精神，还有锐意进取的意志、一往无前的气概。

母亲的腊月

□赵吉胜

记忆里，母亲的腊月，是从腊八节开始的。

腊八那天，天未亮，母亲就起床了。她先把米淘干净，红豆泡得发胀，红枣洗得发亮。锅里的水开了，她把料一把一把倒进去，木勺在锅里慢慢搅，粥面起了细细的泡。粥香漫开的时候，我们几个孩子也醒了，围着灶台转。母亲嗔怪道：“别添乱，乖乖等着，少不了你们的。”

等粥熬得稠了，母亲揭开锅盖，白汽“咻”地涌出来，瞬间把窗上的霜雾都熏软了。母亲用大勺往碗里盛，我们捧着碗坐在小板凳上，烫得直吹气，却又舍不得放下。粥一入口，甜软顺喉，胃里立刻暖起来。

腊八粥刚喝完没几天，母亲就

开始为年做准备了。先是炸货。母亲把案板擦得发白，剁肉馅“咚咚咚”响得像鼓点。她往馅里撒上调料，再打一个鸡蛋，抓一把淀粉，搅拌均匀。油锅烧热，丸子一颗颗下去，“滋滋”一声，香气立刻把屋子填满。我们围在灶边眼巴巴地等，她总先捞起一颗，用筷子夹着吹两下递给我：“尝尝咸淡。”我一口咬下去，外脆里嫩，烫得直哈气，却硬撑着说：“好吃。”母亲笑骂：“馋猫。”

炸丸子只是开头，紧接着是灌腊肠。那是更讲究的活儿。母亲把肠衣洗了又洗，翻来覆去搓，洗到一点腥味也没有才放心。肉切成小丁，肥瘦搭得刚好，拌上盐、花椒、白酒，再加一点糖提味。灌肠时，她一手扶漏斗，一手推筒，动作稳稳当

当。肠灌满了，她用线一段段扎好，挂到屋檐下通风处。风一吹，腊肠轻轻晃，像一串串红褐色的灯笼，把年的影子提前挂在了门口。

小年一到，母亲就开始扫尘。她戴着高高的草帽，拿着扫帚从屋里扫到院里，从梁上扫到角落。她边扫边念叨：“扫干净了，才好迎新。”扫完还要擦窗、抹门框，屋子一下亮堂起来。那天傍晚，灯一亮，我总觉得年已经坐进了屋里。

后来，母亲不在了，我也搬到了城里。城里的腊月来得热闹。超市里红灯笼高高挂，年货小山似的堆着，可我会总想起母亲，想起她操持的腊月时光。

又是一年腊月至，可母亲的腊月只在记忆里了。

登顶壶公山，“聪明花”开

□杜怡柔

说来有趣，这次单位项目部组织的壶公山之旅，起因竟带着几分可爱的“功利心”。

一次闲谈中，我提及莆田本地流传着一句老话：“看见壶公山，聪明花会开”。此言一出，把项目部里这些终日与方案、图纸缠斗的同事们都给逗乐了。于是，这趟行程便在大家的会心一笑中定了下来。权当是去山里，寻一味唤醒灵感的“仙方”，盼着自己心里那朵被俗务尘封的“聪明花”，能借此机缘，悄然绽放。

晨光熹微中，车沿着盘山公路悠悠地向山攀爬，像一只耐心的甲虫。窗外的景致，自市井的繁华，过渡到田野的疏朗，最后沉浸于林木的幽深。车厢里起初的喧闹也渐渐被窗外的绿意抚平。我们仿佛不是去登山，而是集体赶赴一个与“智慧老人”的秘密约会，心里揣着好奇、期盼，还有一丝“万一真灵验了呢”的念头。

及至山腰，下车步行，山的真性情才扑面而来。阳光正好，两旁的树木枝叶交错，筛下一地晃动的光斑。空气清新得像冰镇的薄荷水，

深深吸一口，连日伏案的昏沉，竟真的被驱散了几分。莫非，这便是那“聪明花”开所需的甘露？

队伍自然地散开了。年轻的伙伴们如撒欢的羚羊跃上前去，笑声从林深处传来，清脆悦耳。稍为年长的则更愿信步由缰，时而为一株奇崛的老树驻足，时而研究石缝里一簇倔强的野草。阳光透过叶隙，落在大家带笑的脸上，那份专注与天真，倒真像是心里有朵花，正在舒展花瓣。我暗自莞尔，看来这山间的清气，确有让人“开窍”的妙用。

越往上，腿开始酸了，气息也粗重了些，但视野却开阔不少。往日的种种压力，在天地苍茫间，竟也显得渺小。山风浩荡而来，灌满衣襟。

终于登临绝顶！大家都情不自禁地发出一声赞叹。山之巅最开阔之处，成了大家竞相留影的宝地。我们纷纷寻了最佳位置，背对着那苍茫的云海与无尽的碧空。站定的刹那，奇妙之感油然而生。那缭绕的洁白云絮，仿佛触手可及，能感知其轻柔。这一刻，所有登山的疲惫与尘世的挂碍，都被彻底涤荡，只剩

下一种畅快淋漓的放松与难以言喻的喜悦。镜头里，是同事们嵌在天地之间的灿烂笑容。我们身后，是翻滚的云海，仿佛就是我们此刻怒放的心绪。

迎着猎猎天风，那句“看见壶公山，聪明花会开”，在我心中有了新解。或许，所谓的“聪明”，并非指智商的飞升，而是在这壮阔的自然面前，我们暂时卸下了匆忙，让忙碌的心灵重获片刻的自由与天真。这，也许就是人生最难得的“聪明”。

下山时，日头已近中天。山下的城镇轮廓在明朗的光线下格外清晰，温柔地召唤着我们回归。车厢里很安静，大家都带着登山后的倦意，但眉宇间舒展着，眼神里也多了几分清爽。

下山后，我们当然还要回到那方格子的工位。但我想，每个人心里，大抵都从壶公山带走了一颗无形的花种。待到又在俗世中感到困顿时，便闭上眼，回想那与白云并肩的畅快，感受那山风拂过心田的清凉。或许，心里的那朵“聪明花”，便会在某个不经意的瞬间，悄然一绽。

AI手机

□张大敏

我那部用了5年的老手机，最近天天闹死机。爱人说：“换个新的吧，别整天跟手机较劲。”

于是，我登上电商平台，正赶上一个女主播激情四射带货。她推销的是一款新型手机，内存大、速度快，只要398元。就冲这价格，我毫不犹豫地下单。

3天不到，手机到手。换卡、开机、设密码，一气呵成。爱人催着拍照试试，我举着手机给她拍了张“美人照”。结果一看，好家伙！人像朦朦胧胧，跟油画似的，一点真人样都没有。我来回对焦，一连拍了好几张，全是AI合成味儿。问客服，人家理直气壮：“这是艺术感！”幸好有运费险，赶紧退货！老话说得没错，一分钱一分货，贪小便宜吃大亏。

“吝啬”

□霍寿喜

星期一下午，阿梅外出办事回来，说：“我们马科长太节省了，在超市里看中一个皮包，可一看标价366元，就把包放回去了。”我笑着说：“估计马科长没这么多钱。”大刘也附和：“马科长的工资卡都交给老婆了。”

星期二下午，马科长带大刘外出办事。大刘回来后嚷嚷：“马科长太会过日子了，在超市看中一把350元的电动剃须刀，可就是舍不得买。”

星期三下午，我又被马科长叫出去去买一些办公用品。进了超市，马科长让导购员拿了一款全自动机械表，翻来覆去地看，很是喜欢。我顺势评价道：“这表不错，价格也不算贵，就370元。”可马科长还是将表退给导购员：“太贵了，以后再买吧……”回到科里，我当然也向阿梅和大刘讲述了马科长的“吝啬故事”。

星期四下午，科里开了个小会。会议结束前，马科长顺便告知，周六是他40岁的生日，想请诸位到他家聚餐，并声明生日蛋糕已经订过了。

星期六下午，我和阿梅、大刘几乎同时到达马科长家。我们每人都带了一件生日礼物，分别是手表、皮包和剃须刀……

吃洋葱

□汪小弟

大刘最近身体有点不适，偶尔还头晕，老婆陪他去医院检查。

医生说大刘血脂偏高，建议他每天多吃点洋葱，可以降低血脂。

从医院出来，大刘顺路就买了一袋洋葱。回家后，他每天早晨都吃一盘生拌洋葱。

一天，同事小王说：“刘哥，这几天你嘴里一股洋葱味，你家的洋葱太多吃不完了吧？”大刘顿时反应过来，难怪这几天大家都躲着他，原来是嘴里有洋葱味。

回到家里，大刘对老婆说：“以后早晨不吃洋葱了，下班回来再吃吧。”老婆问为啥，大刘把小王的话告诉了老婆。

前一阵子，单位培训一批女学员，安排大刘给十几名女学员授课。大刘把培训班的事告诉了老婆。老婆说：“今早我去医院，找了给你看病的医生，他说洋葱最好早晨、中午吃效果才好。我看早晨中午你还得吃洋葱。”大刘听了，庆幸娶了关心自己的老婆。

培训班结束后，回单位上班那天，早饭老婆炒了西红柿鸡蛋。大刘问：“咋没拌洋葱？”老婆说：“早上吃洋葱，你嘴里的洋葱味，同事都嫌弃你，还是下午回来吃吧！”

大刘问：“医生不是说……”老婆笑着说：“那几天你在培训班授课，天天泡在十几个美女中间，我不提前防范着点，能放心吗？”



意见征求 且亭作

莆田 身边的榜样 道德的力量

张涵 张辉 刘元飞 曾云英 林庆元 林玉镇 潘秀钦 李海东 郭丽蓉 施建忠 黄镇宇 黄艳艳