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纪实

说来有趣，这次单位项目部组
织的壶公山之旅，起因竟带着几分
可爱的“功利心”。

一次闲谈中，我提及莆田本地流
传着一句老话：“看见壶公山，聪明花
会开”。此言一出，把项目部里这些
终日与方案、图纸缠斗的同事们都给
逗乐了。于是，这趟行程便在大家的
会心一笑中定了下来。权当是去山
里，寻一味唤醒灵感的“仙方”，盼着
自己心里那朵被俗务尘封的“聪明
花”，能借此机缘，悄然绽放。

晨光熹微中，车沿着盘山公路
悠悠地向上攀爬，如一只耐心的甲
虫。窗外的景致，自市井的繁华，
过渡到田野的疏朗，最后沉浸于林
木的幽深。车厢里起初的喧闹也
渐渐被窗外的绿意抚平。我们仿
佛不是去登山，而是集体赶赴一个
与“智慧老人”的秘密约会，心里揣
着好奇、期盼，还有一丝“万一真灵
验了呢”的念头。

及至山腰，下车步行，山的真性
情才扑面而来。阳光正好，两旁的
树木枝叶交错，筛下一地晃动的光
斑。空气清甜得像冰镇的薄荷水，

深深吸一口，连日伏案的昏沉，竟真
的被驱散了几分。莫非，这便是那

“聪明花”开所需的甘露？
队伍自然地散开了。年轻的伙

伴们如撒欢的羚羊跃上前去，笑声
从林深处传来，清脆悦耳。稍为年
长的则更愿信步由缰，时而为一株
奇崛的老树驻足，时而研究石缝里
一簇倔强的野草。阳光透过叶隙，
落在大家带笑的脸上，那份专注与
天真，倒真像是心里有朵花，正在舒
展花瓣。我暗自莞尔，看来这山间
的清气，确有让人“开窍”的妙用。

越往上，腿开始酸了，气息也粗
重了些，但视野却开阔不少。往日
的种种压力，在天地苍茫间，竟也显
得渺小。山风浩荡而来，灌满衣襟。

终于登临绝顶！大家都情不自
禁地发出一声赞叹。山之巅最开阔
之处，成了大家竞相留影的宝地。
我们纷纷寻了最佳位置，背对着那
苍茫的云海与无尽的碧空。站定的
刹那，奇妙之感油然而生。那缭绕
的洁白云絮，仿佛触手可及，能感知
其轻柔。这一刻，所有登山的疲惫
与尘世的挂碍，都被彻底涤荡，只剩

下一种畅快淋漓的放松与难以言喻
的愉悦。镜头里，是同事们嵌在天
地之间的灿烂笑容。我们身后，是
翻滚的云海，仿佛就是我们此刻怒
放的心绪。

迎着猎猎天风，那句“看见壶公
山，聪明花会开”，在我心中有了新
解。或许，所谓的“聪明”，并非指智
商的飞升，而是在这壮阔的自然面
前，我们暂时卸下了匆忙，让忙碌的
心灵重获片刻的自由与天真。这，
也许就是人生最难得的“聪明”。

下山时，日头已近中天。山下
的城镇轮廓在明朗的光线下格外清
晰，温柔地召唤着我们回归。车厢
里很安静，大家都带着登山后的倦
意，但眉宇间舒展着，眼神里也多了
几分清亮。

下山后，我们当然还要回到那
方格子的工位。但我想，每个人心
里，大抵都从壶公山带走了一颗无
形的花种。待到又在俗世中感到困
顿时，便闭上眼，回想那与白云并肩
的畅快，感受那山风拂过心田的清
凉。或许，心里的那朵“聪明花”，便
会在某个不经意的瞬间，悄然一绽。

记忆里，母亲的腊月，是从腊八
节开始的。

腊八那天，天未亮，母亲就起床
了。她先把米淘干净，红豆泡得发
胀，红枣洗得发亮。锅里的水开了，
她把料一把一把倒进去，木勺在锅里
慢慢搅，粥面起了细细的泡。粥香漫
开的时候，我们几个孩子也醒了，围
着灶台转。母亲嗔怪道：“别添乱，乖
乖等着，少不了你们的。”

等粥熬得稠了，母亲揭开锅
盖，白汽“哗”地涌出来，瞬间把
窗上的霜雾都熏软了。母亲用大勺
往碗里盛，我们捧着碗坐在小板凳
上，烫得直吹气，却又舍不得放
下。粥一入口，甜软顺喉，胃里立
刻暖起来。

腊八粥刚喝完没几天，母亲就

开始为年做准备了。先是炸货。母
亲把案板擦得发白，剁肉馅“咚咚
咚”响得像鼓点。她往馅里撒上调
料，再打一个鸡蛋，抓一把淀粉，搅
拌均匀。油锅烧热，丸子一颗颗下
去，“滋啦”一声，香气立刻把屋子填
满。我们围在灶边眼巴巴地等，她
总先捞起一颗，用筷子夹着吹两下
递给我：“尝尝咸淡。”我一口咬下
去，外脆里嫩，烫得直哈气，却硬撑
着说：“好吃。”母亲笑骂：“馋猫。”

炸丸子只是开头，紧接着是灌
腊肠。那是更讲究的活儿。母亲把
肠衣洗了又洗，翻来覆去搓，洗到一
点腥味也没有才放心。肉切成小
丁，肥瘦搭得刚好，拌上盐、花椒、白
酒，再加一点糖提味。灌肠时，她一
手扶漏斗，一手推馅，动作稳稳当

当。肠灌满了，她用线一段段扎好，
挂到屋檐下通风处。风一吹，腊肠
轻轻晃，像一串串红褐色的灯笼，把
年的影子提前挂在了门口。

小年一到，母亲就开始扫尘。
她戴着高高的草帽，拿着扫帚从屋
里扫到院里，从梁上扫到角落。她
边扫边念叨：“扫干净了，才好迎
新。”扫完还要擦窗、抹门框，屋子一
下亮堂起来。那天傍晚，灯一亮，我
总觉得年已经坐进了屋里。

后来，母亲不在了，我也搬到了
城里。城里的腊月来得热闹。超市
里红灯笼高高挂，年货小山似的堆
着，可我总会想起母亲，想起有她操
持的腊月时光。

又是一年腊月至，可母亲的腊
月只在记忆里了。

马，是人类最早驯养的动
物之一，也是为人类服务的忠
实伙伴，还是六畜中的核心成

员。《三字经》中写道：“马牛羊，鸡犬豕。此六畜，人所
饲”。马的驯化历史由来已久。2009年，美国《考古学》杂
志发表的一项考古研究成果指出，哈萨克斯坦北部博泰地
区的马骨证据表明，当地牧民早在 5500年前就开始驯养
马了。

马，在服务人类社会发展的进程中，扮演着重要角色，
发挥过重要作用，立下了重大功劳。马有三个不凡之处：

——力气大。马是力量与活力的象征。因为马的力
气大，所以“马力”成为功率单位。18世纪，瓦特改良蒸汽
机，为了让人们直观理解机器的威力，他以一匹健壮的挽
马为参照——这匹马每分钟能将 300磅重物提升 100英
尺，其所做功的功率，便被定义为一“马力”。自此，这个源
于骏马的单位，成为衡量机械力量的标尺。农耕时代，马
是农户的得力帮手。一匹壮硕的挽马，能拉动载着500多
公斤粮食的大车，比人力效率高出数倍。古代战场，战马
驮着身披重甲的骑兵冲锋陷阵，仍能疾驰如飞，还能拖拽
沉重的战车、攻城器械，在执行粮草运输、阵地转移等任务
中，展现出远超其他牲畜的力量。

——耐力强。马，不单力气大，而且耐力强。民间一句
“牛筋马力”的俗语，道出了这份耐力的可贵。田间地头，驮
着重物的马稳步前行，蹄声踏碎晨光暮色；茶马古道，常用
的滇马，能驮重40—100千克，日行30千米，可连续使役半
月以上。中甸马，一次可连续骑行或驮运数十千米，还能
适应高原恶劣天气。这些马在崎岖山路上长途跋涉，历经
数月，穿越高山峡谷、原始森林等，为茶马贸易提供重要的
运输保障，其耐力令人赞叹。因而，在漫长岁月里，马始终
是人类最可靠的伙伴。少年时代在农村生活，经常与几个
小伙伴一起出去拾粪。村头那座专炼花生油的“莆田油
厂”，三天两头有马车队往厂里运送花生。我们进到油厂之
后，各自认准一两匹马后，守在一旁，静待佳音——谁认的
马排便了，那粪便就归谁。等待卸货过程无论多长，马的腿
就像柱子一样，自始至终坚挺地立着。

——精力旺。马的精力旺盛，令人惊叹——长年累
月、夜以继日，无须卧榻酣眠，只需静立片刻，便能恢复气
力。这是千万年进化赋予它们的生存智慧，也让它们始终
处于蓄势待发的状态。旷野之上，危险无处不在，站立的
睡姿能让它们在危机来临时即刻奔逃。马的旺盛精力，在
古代驿传系统里表现得淋漓尽致：驿马驮着信件与物资，
日夜兼程，一日百里，中途只需要短暂休整、补充草料，就
能继续扬蹄飞驰。

随着时代的发展、科技的进步，如今马已渐渐淡出人们
的生产生活舞台，但马的气力不退、耐力不变、精力不减，而

“马力”则以不同的形态活跃在时代的浪潮里，比如——汽
车引擎的轰鸣中、机械吊臂的挥舞里……从骏马奋蹄，到
铁马奔驰，改变的是载体，不变的是精神，还有锐意进取的
意志、一往无前的气概。

仙游县枫亭镇文风鼎盛，历史上曾走
出127名进士。而在枫亭镇铺头社区下墩
村的李氏祖厝里，还珍藏着一位清朝武生
李德芳的往事。

在祖厝的厢房内，立着一块重逾 150
公斤的花岗岩。石面已被岁月打磨得温
润，但两侧深深的抓痕依然清晰可辨。这
是李德芳当年练功的技勇石。

与这块石头一同留下的，还有 2份裱
轴文书：一份是光绪十一年（1885年）颁发
的功牌，另一份是捷报。这3件文物，均由
李德芳的裔孙李绍棋、李绍珍、李绍州三兄
弟悉心保存。它们共同讲述了一位晚清武
生在动荡岁月中的个人荣光。

李德芳，枫亭下墩李氏第 13代孙，是
一名武生。在科举时代，武生虽也算功名，
但与那些金榜题名的进士相比，往往显得
默默无闻。他们的故事很少被写进正史，
大多散落在族谱、文书或是一块块沉重的
练功石中。

技勇石是李德芳日常练功的见证。
150多公斤，日日提举，汗水浸入石纹，力
气刻进掌心。没有这块石头，或许就没有
后来那个能在地方事务中“办事出力”的
李德芳。

光绪十一年（1885年），李德芳 33岁。
那一年，中法战争刚刚结束，东南沿海局势
依然紧张，地方治安面临严峻挑战。5月，

李德芳因参与“查办兴泉漳各属城门抢掳
事务”表现突出，连续获得了2份来自官方
的嘉奖。

第一份是功牌，尺寸为 95cm×56cm。
这份公文清楚地说明，李德芳因在维持地
方治安中“出力”而获赏“六品顶戴”。文书

格式严谨，信息完整，连他
的年龄、籍贯、曾祖名讳
都一一载明。

第 二 份
是送往家中
的捷报，尺寸

为90cm×46cm。那昂扬的语气，将“连升三
级”的荣耀，以最喜庆的方式昭告乡里。

一牌一报，互为印证，清晰地还原了这
位武生因功受赏的完整过程。

中法战争虽已结束，但海防压力未
消。福建作为前线，清政府亟须稳定沿
海秩序，尤其是兴化、泉州、漳州等战略
要地。

李德芳参与的“查办城门抢掳事务”，
正是这一背景下的地方治理行动。对他个
人的奖赏，也体现了当时朝廷动员民间力
量、巩固基层统治的思路。

赏赐他的提督军门，是福建最高军事
长官，其以“奉谕旨”之名行事，并将此事

“禀奏军部”“汇案咨部”。
李德芳的这 3件遗存，让我们看到了
枫亭历史的另一面：在崇文的风气之
下，亦有尚武的传统与担当。

如今，这些文物静静地保存在李氏
祖厝中。它们不仅是家族的记忆宝藏，
也成为枫亭这座古镇丰富历史图景中，
一块沉稳而坚实的拼图。

当我们回望历史，不应只看见庙堂
之高、文章之盛，也当记得那些在
具体时代里，扛起石头、守护城门、
在乡土间尽一份力的平凡人物。

他们的故事，同样值得被看
见，被记得。

且亭 作

枫亭清朝武生的荣光岁月
□李东宝 文/图

马之三不凡 □张桂辉 母亲的腊月 □赵吉胜

登顶壶公山，“聪明花”开 □杜怡柔

意见征求

▲技勇石

捷报功牌

AI手机
□张大锁

我那部用了5年的老手机，最近天天闹死机。爱
人说：“换个新的吧，别整天跟手机较劲。”

于是，我登上电商平台，正赶上一个女主播激情
四射带货。她推销的是一款新型手机，内存大、速度
快，只要398元。就冲这价格，我毫不犹豫地下单。

3天不到，手机到手。换卡、开机、设密码，一气
呵成。爱人催着拍照试试，我举着手机给她拍了张

“美人照”。结果一看，好家伙！人像朦朦胧胧，跟油
画似的，一点真人样都没有。我来回对焦，一连拍了
好几张，全是AI合成味儿。问客服，人家理直气壮：

“这是艺术感！”幸好有运费险，赶紧退货！老话说得
没错，一分钱一分货，贪小便宜吃大亏。

“吝啬”
□霍寿喜

星期一下午，阿梅外出办事回来，说：“我们马科
长太节省了，在超市里看中一个皮包，可一看标价
366元，就把包放回去了。”我笑着说：“估计马科长没
这么多钱。”大刘也附和：“马科长的工资卡都交给老
婆了。”

星期二下午，马科长带大刘外出办事。大刘回
来后嚷嚷：“马科长太会过日子了，在超市看中一把
350元的电动剃须刀，可就是舍不得买。”

星期三下午，我又被马科长叫出去买一些办公
用品。进了超市，马科长让导购员拿了一款全自动
机械表，翻来覆去地看，很是喜欢。我顺势评价道：

“这表不错，价格也不算贵，就 370元。”可马科长还
是将表退给导购员：“太贵了，以后再买吧……”回到
科里，我当然也向阿梅和大刘讲述了马科长的“吝啬
故事”。

星期四下午，科里开了个小会。会议结束前，马
科长顺便告知，周六是他40岁的生日，想请诸位到他
家聚聚，并声明生日蛋糕已经订过了。

星期六下午，我和阿梅、大刘几乎同时到达马科
长家。我们每人都带了一件生日礼物，分别是手表、
皮包和剃须刀……

吃洋葱
□汪小弟

大刘最近身体有点不适，偶尔还头晕，老婆陪他
去医院检查。

医生说大刘血脂偏高，建议他每天多吃点洋葱，
可以降血脂。

从医院出来，大刘顺路就买了一袋洋葱。回家
后，他每天早晨都吃一盘生拌洋葱。

一天，同事小王说：“刘哥，这几天你嘴里一股
洋葱味，你家的洋葱太多吃不完了？”大刘顿时反应
过来，难怪这几天大家都躲着他，原来是嘴里有洋
葱味。

回到家里，大刘对老婆说：“以后早晨不吃洋葱
了，下班回来再吃吧。”老婆问为啥，大刘把小王的话
告诉了老婆。

前一阵子，单位培训一批女学员，安排大刘给十
几名女学员授课。大刘把培训班的事告诉了老婆。
老婆说：“今早我去医院，找了给你看病的医生，他说
洋葱最好早晨、中午吃效果才好。我看早晨中午你
还得吃洋葱。”大刘听了，庆幸娶了关心自己的老婆。

培训班结束后，回单位上班那天，早饭老婆炒了
西红柿鸡蛋。大刘问：“咋没拌洋葱？”老婆说：“早上
吃洋葱，你嘴里的洋葱味，同事都嫌弃你，还是下午
回来吃吧！”

大刘问：“医生不是说……”老婆笑着说：“那几
天你在培训班授课，天天泡在十几个美女中间，我不
提前防范着点，能放心吗？”


