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纪实

“哇，葡萄叶竟长得这般旺了。”几日未来看望父母，院中葡萄已是新
叶满架，扑面的生机，让我惊喜。

“你看，还挂果了呢。”母亲喜滋滋地说。
我凑近细看，一串串青嫩细小的葡萄跃入眼帘。不过数日光阴，昔日

枯藤，竟已焕然新生。
转头又见墙角水缸里，荷叶悄然探出水面。前年枯败时，我们都以为它再无

生机。去年春日，它便以亭亭碧叶惊艳了小院，盛夏更有荷风送香，花开满池。
葡萄架下的木瓜树，也抽出了鲜嫩新叶。这株木瓜曾局促于小盆，移

栽到大塑料箱后，母亲日日浇灌，它却一度萎靡枯黄。如今方知，它不过
是默默蓄力，静待春风唤醒。

环视小院，满目郁郁葱葱。日日春缀满粉红繁花；栀子花或含苞待
放，或悄然舒展，暗香浮动；桃树枝头，已挂起青涩小果；罗汉松和翠柏苍
翠欲滴；一米多高的龙眼树抽出新芽。栽种终是得偿所愿。

院中的蔬果，更是生机勃勃。
泡沫箱里的四季豆已结出长长的豆荚，母亲特意拎起放在掌中观摩，

笑意盈盈。蚕豆花开正好，茄子、黄瓜叶片肥硕，长势喜人。砖砌的菜地
里，芋头擎着阔叶，蓊蓊郁郁；丝瓜攀着竹竿向上，嫩瓜顶着黄花，惹人喜
爱。去年，茄子、荷兰豆、芹菜、丝瓜等丰收，母亲时常采摘入菜，家常餐
桌，总有新鲜时蔬相伴。今年品种更多，长势更旺，更值得期待。

鸡圈里亦是一派生机。母鸡下蛋后“咯咯”啼鸣，母亲从圈中拾得温
热的蛋，满眼欢喜。

为守护这满园生机，一家人着实付出不少辛劳。
弟弟与我四处拉土，才慢慢堆起这方小菜园；老鼠啃食菜苗，我们费尽

心思才将鼠患平息；鸡鸭偶染病症，更是让人揪心，请来兽医诊治方才转安。
最辛苦的还是母亲。每日浇水施肥，拾掇残羹喂养鸡鸭，为藤蔓搭架

牵网，用天然有机肥滋养作物，满院蔬果，皆是地道的绿色滋味。父亲腿
脚不便，便在一旁悉心指点，哪株花木萎靡，便唤母亲前去照料。

我们为父母打理这小院，栽花种菜、饲养鸡鸭，本意是让母亲适度劳作，
让二老在熟悉的田园烟火里安享晚年，消解思乡之情。如今，父母安居于
此，与病痛从容抗争，岁月安稳，便是我们子女心中，最珍贵、最圆满的喜悦。

近日，福建省文学艺术界联合会和福建省文
化和旅游厅下发文件，通报第六届福建省曲艺丹
桂奖比赛评奖结果，由马文正编剧、莆田市实验小
学教师林风轻表演的莆仙讲古《小脚护士马香
莲》，一举夺得表演一等奖、编剧二等奖。

5月 9日下午，我走进市实验小学，走进林风
轻与她的“声”动课堂。

一堂课一堂课，，一场戏一场戏

“挺胸！拿出精气神来！”
林风轻老师的声音不大，却有一种穿透力。她

站在梯形教室台上中央，盯着面前的两个孩子——
六年级的陈颢天和许嘉淇。两个孩子下意识地挺
直腰板，眼神瞬间专注起来。

“对，就是这个感觉。”林风轻微笑着点点头，
“记住，还没上台，你们就要进入表演状态。眼睛
往哪儿看，手往哪儿放，气息怎么走。不是上台后
再想，而是从起身那一刻就开始的。”

这是第八届中华经典诵写讲大赛的备战现
场。两个孩子要演绎的，是清代林嗣环的名篇
《口技》。

在林风轻这里，这不只是一篇课文——它是
一出“声音的戏”，是一场用身体和语言共同完成
的表演。

“ 注 意 眼 神。”林风轻走到陈颢
天面前，“‘遥 闻深巷中犬吠’，你

听到的是远处的狗叫，眼神要往远处看，要有听的
感觉。”

她又转向许嘉淇：“‘便有妇人惊觉欠伸’，这
个‘惊觉’是突然醒过来，身体要有一个微动，肩膀
轻轻一耸，然后自然地打个哈欠——不能太夸张，
文言文的雅致就在那个‘度’里。”

两个孩子认真调整着。林风轻像个雕塑家，
时而调整他们手臂的角度，时而纠正眼神的方向，
时而半蹲下身子示范。

她指着开头第一句“京中有善口技者”说：“语
气的重音要拎清楚。这个‘有’字要短促、突然，像
石子扔进平静的水面。‘善’字声音要放出来，抑扬
顿挫，但不能喊破。”

她清了清嗓子，用标准的普通话将那段文字
一气说出。读到“中间力拉崩倒之声，火爆声，呼
呼风声，百千齐作”时，语速骤然加快，仿佛真有一
场大火在眼前燃烧。

两个孩子眼睛亮了。
“这就是文字里的画面。”林风轻收起声音，

“《口技》写的是声音的魔力，而我们要用自己的声
音还原那个口技艺人的声音——这叫‘以声摹声，
以情传情’。”

一座奖杯一座奖杯，，一种突破一种突破

许多人不知道，眼前这位手把手教孩子表演
的林老师，刚刚捧回了属于她的“非专业表演组”
一等奖。

消息传回莆田，许多人竖起大拇指：用莆仙乡
音讲述沂蒙山的红色故事，居然能讲到省里的最
高领奖台，不简单！

翻看林风轻的履历，会发现这份“不简单”有
迹可循：她是国家级普通话水平测试员、福建省小
学语文学科带头人培养对象、莆田市第五届小学
教师技能大赛第一名。2015年，她拿下了中央人
民广播电台“夏青杯”朗诵大赛福建赛区成人组一
等奖；指导学生多次获得全国中小学生艺术节朗
诵类一等奖……一长串荣誉，见证了她 20余年扎

根讲台、深耕语言艺术的坚守。
但这一次不同。这一次，她用莆仙方言，用自

己从小听到大、却从未真正“走进”过的母语。

一双小脚一双小脚，，跨越千里的共鸣跨越千里的共鸣

《小脚护士马香莲》讲了一个怎样的故事？
1945年，抗战烽火正炽。沂蒙山区的新媳妇

马香莲送别丈夫参战后，毅然与 3位姐妹冲破家
庭束缚，翻山越岭找到部队，成为一名战地护士。
她日夜在伤员中寻找丈夫的身影，却把每一位战
士都当作亲人呵护。在前线，她用一双被旧社会
缠裹的小脚，匍匐搬运伤员，最终积劳成疾，牺牲
在救护岗位上，年仅25岁。而她牺牲3天后，丈夫
胜利的家书才姗姗来迟……

“你问我这个故事哪里打动我？”林风轻放
下手中的剧本，眼神柔和下来，“说到底，是那双
小脚。”

她伸出手比画了一下：“山东沂蒙的‘小脚’，
跟咱们莆田的‘缠脚’，本质上是一回事。一双小
脚就是对女人最大的束缚，走不远，站不稳。可马
香莲偏就靠这双被缠住的小脚，上了战场，背起伤
员，把苦日子活成了担当。两地的小脚叫法不一
样，可中国女人骨子里的坚韧、善良、不服输，完全
是一个样。”

正是这份跨越地域的情感共鸣，让她决心用
莆仙乡音重新演绎这个故事。她请教原创编剧作
者马文正老师，对话评书艺术家，拜访精通方言俗
语的莆仙讲古名家及民俗文化专家，做到每一句
台词、每一个“气口”都反复推敲。

“说来惭愧，身为莆田人，我从前却从未真正走
进咱们的莆仙话。这次尝试，才真切触摸到莆仙语
言独有的魅力与温度。”林风轻说，“一门传统技艺，
贵在传承。我愿意成为这份传承路上的一员。”

把把““讲古讲古””的魂的魂，，揉进语文课揉进语文课

如今，这份对乡音和表演的理解，正潜移默化
地滋养着她的课堂。

“莆仙话保留了大量的古音古调，用它来读古
文，那种古意是天然的。根不能丢。”林风轻说，她
不会强行要求比赛时用方言，毕竟经典诵读大赛
以普通话为主。但她会让孩子们偶尔“玩”一下，
感受方言的音韵之美。而那套从“讲古”中学来的
表演法则：眼神要有物、动作要有度、气息要有根，
她全揉进了《口技》的指导中。

“比赛拿奖是目标，但如果能在准备过程中真
正爱上咱们的语言、文化，那比什么奖都值。”

从沂蒙山的小脚护士，到莆仙少年口中那场
《口技》里的“大火”；从丹桂奖的奖杯，到经典诵读
大赛的备战教室，林风轻用自己的方式，让红色精
神与古文雅韵，在莆阳土地上生根发芽。

5月 14日《福建日报》报道，仙游县鲤城街道为解决偏
远村（社区）老年人出行不便的难题，在连续20年开展老年
免费体检的基础上，今年创新推出“摆渡专车”服务。用贴
有专属标识的车辆点对点接送老人体检，车上配备急救包，
专职医务人员全程陪护，有近4000名符合条件的老人可享
受便捷、安全的健康服务。这一看似简单的暖心举措，把民
生服务做到了群众心坎上，彰显基层治理的智慧与温度。

随着我国老龄化进程不断加快，65岁以上老年群体日
益庞大。对老年人而言，定期体检是“早发现、早诊断、早治
疗”疾病的关键防线，更是守护健康、安享晚年的重要保
障。鲤城街道20年如一日坚持为老人免费体检，针对今年
体检项目新增了胸部透视DR检查，中心的拍片设备无法搬
运到偏远村（社区）的新情况，主动谋划、贴心服务，用“摆渡
专车”破解老人出行梗阻，更是难能可贵。

老年人，一个“老”字意味着人体某些“零部件”已经老
化了。即便身体基本健康的老年人，行动也远不如中青年
人方便。这一点，军人出身、年逾古稀的我深有体会：身体
基本正常，腿脚还算灵活，短距离行走没有什么困难。然
而，路程稍微远一些，就会觉得累，自己不踏实，家人不放
心。由己推人，那些身处偏远农村（社区）的老年人独自前
去医院体检，既不方便，也不安全。有了像鲤城街道这样的

“摆渡专车”，老年人方便，家人放心，实在是一件急老年人
所急、想老年人所想，方便老人，温暖家人的好事。

“摆渡专车”的价值，还折射出以人民为中心的服务理
念。从规划最优路线、分批次接送，到车上配备急救物资、
医护全程陪护，每一个细节都透着对老年人的用心与尊
重。这种“点对点”的精准服务，打破了老年健康服务的“最
后一公里”，让公共卫生服务真正覆盖每一位有需要的老
人。它告诉我们，民生工作从来不是简单地完成任务，而是
要站在群众角度想问题、办事情，多些换位思考、多些细致
考量，把好事办实、把实事办好。

不大的“摆渡专车”，承载着民生大情怀。当前，应对人口
老龄化已成为国家重要战略，养老服务、健康保障的需求愈发
多元。从城市到乡村，从生活照料到医疗服务，老年人的每一
项需求都值得重视，每一个困难都需要用心解决。鲤城街道
的做法，为基层民生服务提供了生动范本：服务群众，就要从
细微处入手，从老年人最关心、最直接、最现实的问题抓起，用
实实在在的举措，让老年人感受到社会的温暖与关怀。

“老吾老以及人之老”，敬老爱老是中华民族的传统美
德。在老龄化社会的今天，这份美德更需转化为具体的行动
与制度的保障。期待更多地方能借鉴鲤城街道的经验，多一
些这样贴心的专车服务，多一些精准的适老举措，把健康服
务、养老保障送到老年人身边。让每一位老人都能老有所
养、病有所医，安享幸福晚年，这不仅是家庭的期盼，更是社
会文明进步的应有之义，也是我们共同奋斗的民生目标。
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湄洲湾畔常见一种树——苦楝，树形庞大，树冠优美。每年清明谷雨间，苦楝花开，在农家
墙角、田畔，或山岭塘沿，绿色的羽叶托着浅紫、深紫、墨紫、黛紫的花团，晕染出一幅幅美丽写意
画面，惹人无限乡恋。 王雪玉 摄

欣闻老人体检有“专车”
□张桂辉

买彩票
□马星雨

和妹妹逛商场，看到一家彩票站，妹妹要买，我帮
她支付了20元，并开玩笑说：“彩票钱我出，中了大奖我
俩对半分，中了小奖就全归你。”

妹妹抽了1张，刮出了60元。我又支付了20元，让
妹妹帮我也抽1张，结果1毛钱也没刮出来。我后悔不
该让妹妹帮我抽，若是自己抽说不定还能中个小奖。
我刚要再支付20元自己抽1张试试，却被妹妹拦住，让
我改天再买。

我想也对，买彩票最忌讳赌徒心理，改天说不定运
气好了，就能中奖了。谁知道，妹妹却说：“你今天再买
1张，若还刮不出钱来，肯定更生气，一路絮絮叨叨，我
耳朵可倒霉了。不如改天你自己来，刮不出钱来，咋抱
怨，我也听不到。”

下辈子
□李秀芹

那天，我和姐姐谈起下辈子是否愿意和现在的伴
侣继续做夫妻的话题。我姐说，这辈子她瞎了眼找了
姐夫，家务活不干一点儿，还死犟，她早过够了，下辈子
坚决不嫁给他了。

我又问姐夫，若有下辈子，还愿意娶我姐为妻
吗？姐夫说：“当然愿意了。你姐这么好的人，可是
我打着灯笼找到的，人漂亮贤惠，孝敬公婆，家里家
外都是一把好手。别说下辈子，下下辈子，我也一定
娶你姐当妻子。”

姐夫这番话，我听着都有点感动。谁知，我姐
说：“他当着我的面，敢说心里话吗？再说，他啥也
不用干，还敢说不同意跟我在一起，我这辈子就得把
他骂死。”

▲

林 风 轻
在台上讲述表
演《小脚护士马
香莲》的故事。

一个眼神就是一场戏，林风轻一丝不苟地指
导学生。

喜悦 □林国飞


