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一
“家里龙眼怕是没剩几粒了！”母亲说道。窗外，雨声清

晰。近来台风接二连三造访，雨没完没了地下，不知疲倦、
昏天黑地。乡下院子里那两株龙眼树，今年结的果，母亲原
来估计五斤左右，经风雨一折腾，最终产量可想而知了。

我见过它们最辉煌的画面。金灿灿地，一大串一大串
龙眼从深绿叶海之间浮出，密密匝匝。又好像非得分出个
子丑寅卯，一串赛似一串大。长势风头要盖过枝干了，高
处的枝干被压弯了腰，垂在厢房顶上，任果串铺展。背景
少不了乡村寂静的原野和远处淡淡的山影。此季，鸟雀们
没有心事，爱情和面包都有了，将那些空果壳明晃晃地悬
着，欢唱甜蜜。蜜蜂熟门熟路，哪一串花先开，哪一串果肉
香溢出，它们都知道。至于蚂蚁，黝黑黝黑的，养得只只都
有蚁王气场，在树下进进出出，活成《伊索寓言》里的那些
哲理蚂蚁。

龙眼树公平对待，天上飞的、地上爬的，还有我们，都
惠及了。

那时，母亲的背没有现在这么驼，还能爬树勾龙眼，回
城分给我们。有几年我们几个子女跟随回乡，爬上爬下。
龙眼树有两层楼高，树龄 40多岁了，体验过采摘，才能知
道母亲一人的辛苦。

嘴馋了，坐在门槛上，直接剥壳开吃，脚边乌溜溜的
核、黄澄澄的壳积了一堆，直到打了一个长嗝，遂心满意足
站起，继续干活。“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，若
东坡居士当年尝过莆田龙眼，怕是还要多写几首诗。

清风明月里，摆上一桌龙眼、几杯热茶，聊家长里短。母
亲在灶台前忙碌。虫鸣稀疏，灯火闪烁，夜美得让人沉醉。

树还在结它的果，而我们，一回首，半生已过。

二
龙眼还有别的吃法。
龙眼亦称桂圆，晒干或是烘焙好的龙眼干，自然亦称

桂圆干。烘焙好的果皮脆硬，披一层粉，像炼过火的碎金
子。轻摁，果肉紧贴果核，泛着光，有宝物出匣的惊艳。芡
实龙眼汤，是莆仙女子坐月子必吃的月子餐之一。芡实、
莲子、红枣，佐以龙眼干、些许冰糖，煮好后，端上来，暗红
与茭白在碗里层层晕开。喝上一口，从喉咙到胃，升腾起
来的是被爱的感觉。

龙眼饭也是极简极朴素的吃法。无须调料，待生米快
煮熟时下锅。盛一碗，龙眼混于米饭中，不翻动是辨不清
的。于是，期待之情油然而生，因了粒粒皆诱人的它们，将
一顿饭吃成了柳暗花明又一村的惊喜。我通常是先吃完
龙眼，再吃米饭，一鼓作气将惊喜进行到底，过足瘾。

粒大肉厚的，自然是上乘之品。怀念起夫家老宅前曾
经的几株龙眼树，结的果就是这样的。每年当季，婆婆必
定会煮上几碗龙眼饭，说大补。可惜，前几年老宅拆掉翻
建，那几株龙眼树砍掉了，为宅基地面积贡献了一角。砍
不掉的，却是春花秋月里，那些龙眼树守着老屋，组成乡村
经典意象，吟诵不止。

还有一种吃法，冬天专属。三五好友围着小火炉，铁
架上烤着龙眼和鱼干。酒要温的，两杯下肚，炉火映着脸，
唐诗里的意境就活了。

三

朋友送来一筐她老家的龙眼，我拎到教室里请孩子们
吃。课代表分着分着，一个孩子嚷嚷起来：老师，这几粒坏
掉了！

走过去看。褐色枝干渐变成黢黑，那种黢黑延伸感染
至果实，外壳布上斑点，几丝蛛网缠绕其间。确实像坏掉
了。我说，你太幸运了，期待你写出独一无二的文章。他
歪着小脑袋，纳闷得很。

那几粒龙眼成了我临时起意的作文主角了，让孩子
们说说它们的与众不同。一个调皮孩子抢先开口：坏掉
了，吃了会拉肚子！全班哄然大笑。我微笑，不语。龙眼
叶子还是新鲜的绿。剥开一粒，果肉晶莹，与完好的龙眼
并无两样。我放进嘴里，连吃两粒。孩子们愕然。

我又拿起一粒外壳完好的龙眼，色泽不错，饱满圆
润。剥开，一只小小的白色虫子正在顶端蠕动，不仔细看，
发现不了。我举着果和虫，走了一圈，满座哗然。

后来我没再多说什么。孩子们若有所思，开始写。教
室里安静下来，唯有笔尖沙沙声在流淌。我在想朋友家的
龙眼树，树下定有鸟雀轻啄果肉，嬉闹一番，再“咻”的一
声，躲进茂密的叶间打盹去了。

第二天交上来的作文里，那个拿到坏果子的孩子写：
不起眼的甚至是受人嫌弃的外表下，藏着一颗晶莹剔透的
心，它能托住山川河流、日月星辰。还有孩子写：小小的虫
子何尝没有生存智慧？以白色之躯尽情享受美餐。天地
万物，你有我有。

剩下的几粒坏龙眼，被我带回办公室，搁在窗台上晒
着。过了几天，外壳更黑了，蛛网还在。拿起一粒，轻轻一
捏，壳碎了，果肉已经风干了，但那股甜香，还在。

吃过很多品类的面，无论是拉面、拌面，还是挂面、空心
面，都不对我的胃口，唯独家乡湄洲的手工线面，让我百吃
不厌。

湄洲的手工线面，现在称“妈祖线面”，以前就叫“索
面”。记忆里，湄洲岛之前有好几个村做“索面”，其中以寨
下村的田厝、谢厝与北埭村的上白石做“索面”的最多。现
在手艺活干的人少了，只有老一辈的人还不忍荒废手艺，继
续做“索面”，年轻的基本已经不做。现在要买“索面”，大体
上只剩上白石与谢厝少数几家可以选择了。

我有个亲戚，田厝人，以前就是以“索面”谋生。前段时
间，我和他聊起“索面”的事。他谈兴很浓，讲起“索面”的整
个工序，不落下一丝细节，也感叹早贪黑带来的谋生艰辛。

他说“索面”是靠天吃饭的手艺活，阴雨天太潮湿都开
不了工。能够开工做面时，每天都是凌晨两点左右就要开
始和面，材料虽只是高筋面粉加食盐与清水，但和面既是体
力活，又是技术活。单单和面就讲究三揉三醒，要费时一个
多小时。那一刻，他的身体都情不自禁抖动起来。想来是
这纯粹的体力活，让他的产生了身体记忆吧！和好面，接着
是用面刀分面，再把面条盘到面缸里醒发，又需要花费不少
时间；然后用面杆挂面，挂好之后还要放进面柜里养面；养
好之后就进入面架上拉面，拉好后收回半干线面，又要放在
竹筛里回潮，这就是纯粹的技术活了。直到晒干后，以红麻
绳分把捆扎，才算完工。一桩成品，前前后后，要耗去十多
个时辰。这岂是两字“艰辛”了得！我光是听亲戚娓娓道
来，已感慨万千，而那亲身劳作的辛苦，更是我所难以想象
的。世人大多贪恋舌尖的滋味，常常忽略背后漫长煎熬的
工序。回想童年，我亦是如此：只记得索面入口的温润香
甜，不曾细想这份吃食来之不易。

“索面”，对于小时候的我来说，是个高级食材，平日里，
大多是想而不得。记得小时候经常是咳嗽感冒初愈之后，
母亲才会给我煮一碗“索面”补补身体。虽只是很简单的做
法：先是煮水下面，接着把白面捞出来放在碗里，最后加一
勺锃亮雪白的猪油调味就完工了。但不减我对于它的食
欲，一碗到手，常常是一口闷下，一股清香的温存会一直在
舌尖打转，最后连碗边残滋也要添干的。一碗下去，绝对是
瞬间回血，顿时元气满满。

一碗拌猪油的“索面”，已经足够我念念不忘了，但记忆
里最让我难忘的是鸡蛋花拌“索面”。我父亲是个渔民，渔
民不仅是个海水洗脸的营生，更是个需要起早贪黑的工
作。一遇到早潮抓网时，就要凌晨3点左右出海，这时母亲
就会给父亲做一碗鸡蛋花拌“索面”当早饭，父亲常常会留
一小半给我吃。每当我被母亲唤醒时，一边揉着惺忪的睡
眼，一边吃下小半碗鸡蛋花拌“索面”，就会不自觉地脸上溢
着笑容，顿觉世间最美味也不过如此了！

小时候，如果要吃一餐由顶配食材加工成的“索面”美
味，则非等湄洲岛 4月“挂虎蛋”那一天不可。所谓“挂虎
蛋”，是湄洲岛的一个习俗，就是娘家要在四月里挑一个好
日子给出嫁的女儿带去蛋、“索面”、马蹄酥等礼物。记得，
小时候这个给我那嫁到汕尾的二姑“挂虎蛋”的重任一般都
落在我的身上。虽然从莲池村去汕尾村，徒步需要大半个
小时的脚程，不过为了那一碗顶配的“索面”，我也是乐而为
之的。我这个“挂虎蛋”的小主角到了二姑家，二姑就要忙
活开来，忙着给我煮一碗用紫菜、炒鸡蛋丝、肉片、豆皮丝调
配的“索面”。这碗顶配的“索面”，在我整个童年的回忆中，
都占着非常重要的位置。现在的酒家里的地方特色主食

“妈祖面”，就是脱胎于“挂虎蛋”的那一碗点心。
湄洲“索面”作为“礼数”，是老人“做寿诞”的不可或缺

之物。过去，不兴过生日，不过自家老人在花甲或古稀这两
个逢十之年，只要儿女都成家立业了，后辈就会考虑给老人

“做寿诞”。这“寿诞”既隆重，又讲究，男子逢九做，女子逢
十做。做寿不仅要择日子，还要大宴宾客，外嫁女儿更要挑
盘回家，并且必有一盘是“索面”，做寿当天每桌第一盘菜也
都是最高配的“妈祖面”。现在不大兴“做寿诞”，老老少少
却每年会过生日，过生日比较随意，不过一碗“妈祖面”也是
必不可少的。

“索面”之所以在“做寿诞”中不可或缺，我推测大概是
因为“面”与“命”在我们莆仙方言里读音相近，“索面”细长，

“长面”就是“长命”之寓意。
再者，儿女婚嫁，“妈祖面”也是必备的。按我们湄洲岛

习俗，结婚之前，也是需要挑一盘“索面”的，并且常常是用
大竹箩装。特别是结婚正日前夜，按习俗要举行很隆重的

“上头”仪式，有句俗语就说：“男子三十未上头，还是小孩
子。”这“上头”仪式应该是过去冠笄仪式的现代简化版。新
婚夫妇“上头”过后，男家第二天早上就要给亲戚分“上头
面”。这面就是一碗“妈祖面”，也可以直接用一扎红绳封的

“索面”替代。结婚喜宴，也必备一盘“妈祖面”。当然，每逢
大年初一，这一碗“妈祖面”更是少不了的！

人越年长，口味越淡，所求越少。尝遍四方百味，终究
只对家里的那碗妈祖面情有独钟。今夜执笔回望，心底情
不自禁涌起一股真挚的情愫：今夜最惦念的，依旧是当年母
亲亲手煮就、一勺猪油添香的那一碗人间至味。

一
港南村九座山峰连绵层叠，便有了九重山的叫法。

九重山绵延数里，如一条巨龙横卧于南日岛，故又名“九
龙山”。

九重山海拔不高，仅100米，却是南日岛最具标志性
的山峰。当九座山峰并肩而立时，仿佛一座天然屏障，造
就了险要地势，也构成岛民最坚实的依靠。早前，当危险
突发时，岛民可以逃往山中避险。九重山如海岛“保护
神”，无怨无悔地守护一方安宁。

考古发现，早在 5000多年前，南日岛就有人类活动
遗迹。九重山均为石头山，用千万年的堆积，静静地挺立
在岛屿上。山上怪石嶙峋，千姿百态，或随意地站立着，
或悠闲地躺着。这些石头大小不一，横陈遍布，这儿一
堆，那儿一片，或相互簇拥，或庞然独处。石头经年累月
遭受风吹日晒，雨淋沙袭。岁月的洗礼，为山体增添了无
以估量的“体重”，也带来了沉雄稳固的视觉冲击，让九重
山有了厚重的底色。一块块憨厚斑驳的石头，恍若坚固
的“铜墙铁壁”，为海岛百姓躲避动荡、艰难求生提供了庇
佑。

入岛后我看到不少石头厝。与三四层高的洋房相
比，石头厝显得矮小、孤单，甚至有些落后。石头厝用的
石材为天然石块，多从九重山上开采而来。一块块条石
坚硬牢固，质朴本真，让岛民有了可靠的家，以抵挡自然
界的风风雨雨。

或许，石头的存在在一定程度上抑制了绿植的生
长；或许，丘陵自身的条件制约了花草树木的繁衍。即
便如此，仍有倔强的“家伙”为九重山添绿。登山道两
旁，多为木麻黄与相思树，郁郁葱葱。谁也不知道这些
树是什么时候种下的，又是谁种的——当然，也有可能
是风吹来的，或是海鸟衔来的树种，在不经意间“落户”
九重山，在石头堆里长成了茂密的林。或许是一次偶
然的选择，让它们在此扎下根来，亦如岛民以搏击大海
的勇气，坚强地面对生活的艰辛。尽管单株木麻黄、相
思树个头不高、胸径不粗，算不得参天，却彼此“手拉
手”，以“身躯”抵挡一年又一年的风沙侵扰。岩石缝隙
间，还有探出头来的滨柃，耐海风、耐盐碱、耐贫瘠，墨
绿的叶片彰显着生命的顽强。

草木掩映之间，残存的石寨、坑道、烟墩依然沉默不
语，吸引游客驻足参观。石寨名曰薛公寨，是石块垒砌而
成的山寨。其顺着山体构筑起椭圆形的寨墙，长约1000
米，高1米，厚0.7米。相传薛刚反唐时曾在此安营扎寨，
只是年代久远，传说已无从考证。隐于荒草树木间的残
垣，如面容憔悴的老者，穿梭时空，涤荡沧桑。硝烟已散，
唯有石头如故，始终注视着海岛的变迁。

二
南日岛是英雄岛，而在我心目中，九重山更是一座英

雄的山峰——它自古便是兵家必争之地。至于山的起
源、山上的石头、流传山间的民间故事，以及藏在时空深
处的古寨，又让这座山峰多了几分厚重。

从停车场沿着蜿蜒的步栈道直抵山巅，一座明代抗
倭名将胡守仁的雕像映入眼帘。雕像面朝东海，身披战
袍，手握神剑，目光如炬，高耸威武，静静守护着这片他曾
经捍卫过的土地。作为标志性建筑，它为九重山增添了
伟岸与庄重。

明代后期，海寇、倭寇、山寇相继侵犯东南沿海。作
为闽中门户，南日岛沦为倭寇进犯的首选目标。明嘉靖
四十二年（1563年）正月，朝廷派戚继光二度来莆抗倭。
戚继光派强将胡守仁等先行入闽，集结兵力后，向沿海
各倭点发起全线进攻。来自浙江观海卫的胡守仁一直
跟随戚继光南征北战，屡立战功，率兵杀敌，大破倭寇。
《闽台渊源丛书》载：“胡守仁战功卓著，于嘉靖四十二年
起任莆禧‘千户所’守备，后来又升任福建行都中路参将
（正三品）。”戚继光称其“谋则必成，战则必克，荡倭而威
震东南，逐虏而胆寒西北”。胡守仁在九重山清剿盗寇、
安定海疆的刀光剑影，诉说着一段金戈铁马的辉煌历
史。1573年，海盗在南日岛东海海域大肆杀戮，他带领
士兵与之血战。因不擅海战，他的队伍幸得妈祖助力，
战船乘风破浪，终以火攻荡平海盗。为报神恩，官兵于
次年新建镜仔妈祖宫，宫碑记翔实记录了这场战役。至
今，岛民感念他保卫家园的付出，在九重山高处为他立
起雕像，以寄感恩与敬仰。随着海域日渐安定，岛上百
姓终于远离惶恐，不再提心吊胆，得以安心耕海、安稳生
活。2004年，南日、莆禧等地出土了“大参将胡公遗爱
碑”“钦依都司胡公德政碑”等多通石碑，印证了胡守仁捍
卫海疆的史迹。

除了胡守仁，海岛上亦有平民抗倭英雄。相传曾有
一位抗倭女英雄，组织义军、成立船队，打击寇匪，直至牺
牲。人们从平海卫城遗址附近的山丘中发掘出一通“师
中贞吉”石坊，经考证，它是平海百姓为纪念这位来自南
日岛的女英雄而立。尽管字迹难识、英雄无觅，石坊尚
存，足以令人钦佩。

海风拂面，热血澎湃。九重山战地公园曾是海防官
兵的营区，曾有一群告别故土的年轻人驻守于此。山上
寂静，坑道湿冷，朝夕相伴的只有呼啸的海风。然而，他
们把青春奉献在了这座山峰之上。1951年至1952年夏，
驻岛部队和岛上民兵先后八次击退进犯的国民党军。
1964年，尖山山腰竖起烈士英雄纪念碑，纪念在南日岛
海防前线牺牲的解放军官兵。如今，它已被列入福建省

首批革命文物名录。曾经的英雄，站成了屹立的纪念碑，
接受世人的瞻仰与膜拜，将红色基因一代代传下去。

三
站在九重山高处远眺，万顷碧波，雄浑壮阔。岛屿如

大盘小螺，散落海面，让人不禁沉醉于南日岛的山海之
美。这里虽没有“一览众山小”的视觉感受，却自有一番
厚重。

山海之间，九重山多了几分绮丽，更是蓬勃的、充满
活力的，就连褐色的石头里，也藏着生机与希望。

碧海蓝天间，风电机群似长龙盘踞海面，涌动绿能。
放眼处，“蓝色粮仓”、海上牧场正在崛起。如今的南日
岛，已成为莆田水产养殖重镇和海洋经济发展的前沿。
岛民敬畏海洋，与之和谐相处；海洋反哺岛屿，盛产一百
多种名优水产品，并收获多项国家级荣誉：国家级海洋牧
场、国家级出口鲍鱼质量安全示范区、国家级和美海岛。
岛上出产的南日鲍、南日紫菜、南日海带、双线紫蛤均获
国家地理标志证明商标，被当地居民并称为“南日四
宝”。作为我国鲍鱼主产区之一，南日岛也是全国乡镇最
大的浅海浮筏式渔排养鲍基地。

此刻，九重山已是名副其实的“九龙山”，如巨龙腾
飞而起。因为九重山给了岛民无尽的力量与勇气——
犹如“‘鲍’打天下”这句宣传口号，激荡人心。我想，人
生如这重峦叠嶂，有山峰，有低谷，有平坦，也有崎岖。
只有走过低谷、战胜挫折，蹚过崎岖的山路，才能蓄满力
量，逐梦前行。

入岛期间，正值暑期，南日岛又迎来了旅游旺季。登
九重山，憩于木兰雅途酒店，住民宿，踏浪月亮湾，参观

“国鲍荟”研学基地，打卡全国首个鲍鱼博物馆，挑选地道
的海鲜干货作伴手礼……特别是轮番登场的潮汐音乐
季、鲍鱼文化节等一系列文旅活动，让游客的体验感拉
满。仅在港南村，我们一行便领略了好几个景点。原来，
近几年港南村立足山海田园资源优势，因地制宜发展原
生态滨海旅游休闲产业，成为远近闻名的旅游度假村，于
2021年获评“福建省金牌旅游村”。

九重山景区东面有一处最佳观景台——日月岩。风
蚀的岩石抱团竖立，裂成石柱，石上的缝隙化作一条条长
短不一的线，仿佛留下了日月的痕迹。站在护栏处，可眺
望全岛，观海上日出。想象着清晨橙黄色的太阳从海平
面缓缓升起的画面，每一帧都如梦似幻，让人在欣赏曙光
中放松心情，感受别样的闲适。

九重山远离喧嚣，峦嶂沉稳、厚重、坚韧，藏着大自然
的神奇与醇厚，藏着生活的希望与美好。它不仅是一道
风景，更是一种寄托，一种无以比拟的厚泽。

英雄岛上英雄山 □易振环

那碗妈祖面
□李天保

闲说龙眼
□黄丽珠

站在九重
山高处远眺，
风车耸立，雄
浑壮阔。
陈晓威 摄

南日岛
流光叠翠一川晴，
风送轻舟向浩溟。
九重峰上云外客，
南日鲍螺以嘉名。

西岩寺
国师隐墅今为寺，
犹有当年二断碑。
偶向西岩倚栏望，
层峦揽翠霞漫飞。

郊步
一道清渠绕翠阿，
竹桥野草沐红霞。
素心渐与嚣尘远，
风里闲寻茉莉花。

旅怀
一卷诗笺对残灯，
贺兰羁旅惊万重。
频击今日热搜榜，
俱是故园苦雨声。

银川逢友
塞上初秋不胜晴，
白杨环护凤凰城。
云山万转逢知旧，
尽道乡关洚水情。

杂诗五首
□予怀


