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一场罕见的暴雨落幕之后，天地万物重归平
静。在莆阳大地上奔腾的洪水，终于收敛了暴戾，卸
下了锋芒，重归山河本该有的温驯模样。这份来之
不易的安宁，恰恰照见了短短数日之内莆阳大地历
经的滔天风浪与生死坚守。

洪水退去，莆田人骨子里那份经千年山海淬炼
而成的从容淡定与踏实图强，支撑着他们不惧天地
无常、不信命运摆弄，凭着一双双手，把满目狼藉收
拾成重新出发的道路。清淤通渠、抢修路桥、消杀防
疫、重整商铺，洪峰刚过，莆田大地处处是重整家园
的忙碌身影。千百年与山海共居，莆田人早已习惯
在风雨里扎根；灾害冲得走财物，冲不垮重建家园的
决心。不出多少时日，熟悉的烟火气就会重新填满
街巷。

从地理空间看，莆田三湾环绕，海岸线曲折蜿
蜒。这独特的地理格局，既孕育了根植骨血的冒险
精神，更锻造出“每遇大难，必先自救”的集体人格。
穿行在灾后街巷之中，沿街商户清点泡水物资，眼底
的酸楚转瞬即逝，旋即挥锹铲泥，躬身重建；那一阵
阵铁锹与碎石碰撞出的声响，正是这座城市生生不
息的心跳。祖祖辈辈耕海牧洋的经历，早把“靠自己
骨头长肉”的道理刻进每一代人的灵魂。他们清楚：
闯过狂风巨浪就能靠岸，跨过急流险滩终能安定。
只要脚步不停，这座被洪水冲刷过的城市、这片浸着
先辈血汗的土地，很快就会重新长满勃勃的希望，重
新飘起千家万户热腾腾的烟火气息。

人类文明史，是一部人类与自然灾难不屈抗争
的历史。从大禹治水安天下，到李冰修筑都江堰；从
古罗马修建引水渠，到荷兰围海造田——每一场灾
害面前的勇敢进击，都推动人类文明实现新的跃
升。莆田此次遭遇的洪水，也必将催生出更智慧的
城市规划、更完善的风险管理体系，最终真正打造出
一个更加宜居、和美、共富的莆田。

在浩渺宇宙之中，人类始终在为自己寻找立身
的位置。地球不过是一颗悬浮在宇宙中的小星球，
人类文明或许只是转瞬即逝的点点星火。然而，恰
恰就是这点点星火，凭着骨子里的睿智、创造、坚韧
与温情，在无垠冷寂的宇宙中，开创出一方值得眷恋
的温暖家园。莆田人所展现出的风骨，便是这簇星
火最生动的注脚。

村上春树曾在小说《海边的卡夫卡》中写道：“暴
风雨结束后，你不会记得自己是怎样活下来的。你
甚至不确定暴风雨真的结束了。但有一件事是确定
的：当你穿过了暴风雨，你早已不再是原来那个人。
这就是暴风雨的意义。”

风雨终歇，洪流归槽。破碎家园可重整再造；古
桥虽断，架在人心上的桥梁却从未坍塌。木兰溪水
依旧东流，奔涌入海——那是地球水循环永恒不变
的节奏，也是文明生生不息的隐喻。

莆阳千年文脉，藏在典籍里，筑进古建中，更留
存在莆田人的精神气度里。从郑樵于山林治学，到
近代林兰英归国报效；从当代院士夏海平深耕科研
一线，再到今日凡人挺身而出——这份“穷则独善其
身，达则兼济天下”的风骨，早已融入血脉。洪水可
以冲毁家园，却冲不掉这份千年风骨。

宇宙浩瀚，山河常在。天道运行自有其规律，不
因人的意志而转移。纵然明白世事无常，我们仍旧
眷恋脚下故土，以一砖一瓦营建家园，以一粥一饭的
烟火凝聚人心，构筑起对抗无常的温暖屏障。

于宇宙尺度中知晓卑微，却不自我贬损；于历史
纵深里看见短暂，却更珍视当下；于哲学思辨中感
悟有限，却永葆创造与爱的勇气。敬畏造化，亦不
负苍生——这或许是风雨过后留给这片土地的启示
之一。

山河伴风雨，人间有坚守。愿莆阳大地早复安
然。纵使岁月多磨难，只要人心不倒、风骨不灭，这
座千年古城的一城烟火、千载文脉，便永远如木兰溪
水，奔腾不息。

有人说，一个地方之所以美好、吸引
人，不光因其秀美的风景，还因历史赋予它
的厚重文化底蕴。枕山襟海、风光旖旎的
滨海古镇——平海，是一座历史悠久的海
防重镇。她的美，不只在天生丽质的山海
风情，更在融入骨子里的深厚文化底蕴。

平海是一座历史底蕴深厚、渔业发达
且正在发展滨海旅游的古镇。我就出生在
这个古镇，因为她的美，我一直以生长在这
里而自豪，也幸福着。即使岁月变迁，也难
以泯灭我心中的家乡烙印。我爱她幽深巷
道里的斑斑青石，爱她斑驳剥落的暗红门
楣，还爱她渐渐变淡的绛红色砖瓦和墙头
上冒出来的青草——它们相互映衬出古城
的斑驳与生机，散发着古城原汁原味、新旧
交融的浓厚气息。

平海位于莆田三大湾之一平海湾的突
出部，三面临海。平海有独特的文化和历
史，而这文化和历史，正源于她独特的地理
位置。因地理位置特殊，到了元、明、清三
个朝代，平海成为倭寇频繁侵犯、洗劫的地
方。曾经在宋代繁华一时的平海，经过几
番血雨腥风的洗礼，几近沦为废墟。多灾
多难的历史孕育了丰厚的文化土壤，使她
成为远近闻名的“海滨邹鲁”，素有“东方夏
威夷”“莆田天涯海角”的美称。2019年，平
海村列入中国传统古村落名录。虽然岁月
无情，平海历经战火洗礼，几番风雨飘摇、
几番浮沉，如今的平海，依然是一个经济文
化双盛的滨海渔村。

地名是一个地方的神奇符号。关于
“平海”地名的由来，还有一段美丽的传
说。相传唐以前，这里台风频发，怒海啸
天，故旧称“南啸”，平海湾旧称“南啸澳”。
公元1367年，朱元璋亲率水师北上攻打温
州城，途经平海湾附近海面时遇台风袭击，
惊慌失措之际，见五位神女脚踩祥云从天
而降，以神灯引航，引舟入澳。大军靠湾登
岸后，见神女飞进海边的天后宫，方明白是
妈祖娘娘显灵施救；又见湾内海阔滩平，一
派平和，朱元璋大喜，遂赐名“平海”。

平海古城，背倚朝阳山，面向平海湾，
三面临海。临近平海，可见一条大道分为
三叉：往北可登朝阳山，往南可看平海湾，
中间一条路贯穿平海村，将村子一分为
二。到平海，一定要看山。朝阳山脚，有城
隍庙、进士坊、天主堂；朝阳山上，一年四季
绿意葱茏，翡翠般的绿树浓荫，掩不住红砖
绿瓦、飞檐翘角、有着六百多年历史的“玉
霄宫”。玉霄宫是平海村众多庙宇中海拔
最高的一座古宫庙，显示了“玉皇至尊”在
十方三界的崇高地位。

平海古卫城北面部分遗址就位于朝阳
山巅，历史可追溯至明代。据载，朱元璋重
视海防建设，明洪武二十年（1387年），为抵
御倭寇，朝廷派遣江夏侯周德兴巡视福建

沿海，在海防要害之地设置卫所，兴筑平
海、莆禧卫城等重要国防工程。彼时建成
的平海卫城，以朝阳山为依托，全部用石块
砌成，坚固高大。城墙周围806.7丈，高2.4
丈，宽1.4丈；雉堞1310个，铺舍34间，开设
东门、西门、大南门、小南门4座城门，各建
有城楼。“城北地势峻，故不置门”，“筑台以
了海洋”，并有5600多名官兵驻扎防守，是
福建沿海十六卫城之一。从明代开始，作
为我国东南沿海重要海防要地的平海卫
城，成为福建陆海兼防海防体系中重要的
一环，在防御倭寇侵犯上发挥了重要作用。

嘉靖四十二年（1563年），平海卫城被
倭寇攻陷，城墙及城内建筑损毁严重，直至
隆庆四年（1570年）才得以重修。20世纪
60年代，平海卫城城墙被拆毁。岁月流转，
风雨飘摇中，古城走过 600多个春秋。现
仅存的几处城墙遗址，静默于田埂中，虽被
荒草淹没、被长势逼人的剑麻遮蔽，但青石
筑就的城基依稀可辨。城墙遗址是身边触
目可及的历史遗痕，每一段城墙都有一段
难忘的历史、一个可歌可泣的故事。它是
平海人民对抗倭寇、强盗的血泪史，也是平
海历史的特殊记载方式。刀光剑影已渐趋
暗淡，千百年的硝烟已化作似有若无的风，
消逝在岁月中。沐浴着今天的阳光，读着

过去的历史，追昔抚今，令人感慨万千。
往南走，在平海村东南方，有烟波浩渺

的平海湾，一眼望不到头。站在海边放眼
望去，大浪奔涌，海风袭来，顿生天高海阔
之感，总能让身临其境者萌发出“怅寥廓，
问苍茫大地，谁主沉浮”的诗意。白天，阳
光下举目远眺，天蓝得可爱，海温柔辽阔，
海天一色，波光粼粼，舟楫片片，海鸥点点；
渔民们或撒网捕鱼，或吊养牡蛎，一派繁忙
景象。极目望去，一条笔直的水泥堤路长
长地横跨海面，奔向远方；而那些带着历史
痕迹的建筑物，依山傍水，静默伫立。夕阳
西坠时，夜在这个海滨小镇拉上了帷幕：浪
潮声声，晚风习习，夹带着海水微咸的腥味
和凉意吹拂脸庞；平静的海面倒映着两岸
阑珊的灯火，偶有渔船飘过海面，点缀出

“渔舟唱晚”的诗情画意。
平海风光看不尽。到平海，不仅要看

山看海，也要游览名胜古迹，才不虚此行。
平海湾金色的沙滩上岩石奇形怪状，有“南
啸归帆”之景，为古代莆田沿海十景之一。
绵延五里的金色海岸线上，分布着“平海渔
港码头”“赤哆黄金沙滩”“师中贞洁坊”“爱
情岛”等名胜古迹 30多处，更有全世界最
古老、保存最完整的宋代宫殿式原构妈祖
行宫——“平海天后宫”。天后宫位于平海

古卫城南门外，俗称“娘妈宫”，创建于北宋
咸平二年（999年），距今已有 1000多年历
史。天后宫是平海现存文物价值最高、历
史意义重大的一处古迹建筑。它是世界上
第一座妈祖分灵庙，也是研究妈祖文化、平
海地方史、沿海军事以及闽台关系的重要
实物依据。这里的每一块石头、每一根柱
子、每一尊雕像，似乎都在诉说着当年那个
古老而动人的故事，都在千年的守望里见
证着历史的风云变幻。

虽然古城的历史像奔驰而过的列车渐
行渐远，古城的一些遗迹也被时光的流水渐
渐湮没，但历史的印记依然清晰可辨。在浓
缩的一寸寸光影里，古老的街巷、古老的房
屋，目之所及的每一个地方都有历史、都有
典故，都能触及灵魂深处的柔软与幽静；古
城的每一寸土地，都令我们敬畏神往。

行走在溢满文化遗韵的古城中，用眼
角的余光轻轻摩挲视线里的一砖一瓦，犹
如置身历史之中，穿梭在时间隧道里，聆听
着千年时光的悠然诉说。

受超强台风“沙德尔”影响，莆田遭遇历史罕见的特大
暴雨，东圳水库水位接连突破汛限、刷新建站以来最高纪
录。全体水利值守人员连续数日 24小时在岗，以精准调
度和日夜巡护，牢牢守住了主城区及沿线村镇的防洪安全
底线。作为全程参与此次防抗工作的一线人员，我以亲历
视角记录下这段惊心动魄的抗洪历程。

一
今年入汛后至 8月中旬，东圳水库流域整体降水偏

少，库水位较往年同期明显偏低，蓄水量仅能勉强维持供
水、灌溉、发电、生态等基本需求。8月18日至30日，流域
迎来第一轮持续性降雨，24日、25日单日流域雨量分别达
123.1毫米和 137.7毫米。12天内，水库水位稳步抬升，蓄
水量逐步回升至常年平均水平，基本满足各行各业的用水
需求。此时水位尚未触及汛限，未启动开闸泄洪。

正当大家稍稍松了口气，认为已在漳浦登陆的台风
“沙德尔”距离莆田较远、不会造成重大影响时，新一轮极
端降雨突袭而至。8月 31日至 9月 4日，流域再次遭遇强
降雨过程，9月3日更是出现特大暴雨级别的降水，当日形
成洪峰流量。9月4日19时30分，库水位一路冲高至建站
以来历史最高值，刷新了东圳水库运行以来的水位纪录。

9月1日11时，水库水位抵达汛限。在莆田市防汛抗
旱指挥部的统一调度指挥下，东圳水库正式启动开闸泄
洪。随着后续降雨持续增强，入库流量快速攀升，水位涨
势最迅猛时，一小时上涨超过20厘米，肉眼可见地持续抬
升，下泄流量也根据水雨情动态同步上调。直至 9月 4日
16时，区域降雨基本结束，但此时入库流量仍大于下泄流
量，水位并未立刻回落，直至19时30分抵达最高位后才开
始缓慢下降。看着监测屏幕上的水位数字1厘米、2厘米、
3厘米地一点点回落，所有人悬了多日的心才慢慢从凝重
转为放松。9月 13日，水库水位回落至汛限，正式停止泄
洪，这场历时十余天、惊心动魄的洪水调度工作圆满完成。

东圳水库距离莆田主城区仅4公里，是城区防洪的关
键屏障。调度工作需要统筹考虑木兰溪潮水顶托、水库水
位变化、入库流量波动等多重复杂因素，同时兼顾主城区
及沿线村镇的防洪安全。每一次调度指令的发出，都需要
工作人员对各项数据反复复核，确保万无一失。防汛期
间，东圳水库管理局主要领导和调度人员如履薄冰，连续
数日几乎没有合眼，精准测算水情雨情、制定调度方案。
全局各部门密切协同：防汛部门负责水雨情数据收集与洪
水调度计算，工管部门牵头现场调度与大坝安全监测，其
余部门组成多支巡查队伍，24小时不间断对大坝枢纽工程
开展全覆盖巡检，上下联动、内外配合，牢牢守住了防汛安
全底线。这也是东圳水库 2017年完成除险加固后，首次
面对超强降雨和历史最高水位的考验——整座大坝稳稳
扛住了所有冲击。我站在大坝背水面望去，巍峨的坝体如
同坚实的屏障，牢牢锁住桀骜的洪水，守护着身后的城市
与村庄。

二
9月3日，辖区内红山水库告急，我跟随分管领导立刻

奔赴现场处置。车辆行至城港路红绿灯路口时，前方道
路已被积水完全淹没，无法通行，我们只能不断绕行村
道，七弯八拐才抵达红山水库附近。通往坝区的唯一村
道地势低洼，全程被积水覆盖，人车均无法通行，大家只
能继续向前行驶三四公里，再从灌区渠道旁的入口徒步
前往坝区。我们 4人穿上雨衣雨鞋、撑着大伞，冒着瓢泼
大雨向红山水库方向行进。沿途可见，灌区渠道因区间
来水迅猛，水位较平日高出 2米以上，沿线各水闸早已全
开泄洪，浊流滔滔奔涌，所幸渠道整体行洪顺畅，未出现
水毁险情。

在雨幕中徒步 3公里，早已全身湿透，我们终于抵达
红山水库坝顶，现场值守的管理人员正密切盯守水雨情变
化。据现场记录，当日 13时，红山水库水位达到最高点，
逼近设计洪水位，距坝顶仅剩数米，溢洪道下泄流量创下
历史最高纪录。我们抵达时雨势已稍减，水库水位正呈下
降趋势，但小型水库的洪水历来暴涨暴跌，现场所有人的
心情始终跟着水位起起落落。站在大坝右岸望去，洪水已
淹至水位观测井交通桥的板梁底部，整座桥体如同浮在水
面的危船，仿佛随时会被浪涛裹挟。左岸溢洪道内，黄浊
的水流像脱缰的野马奔涌而下，后浪推着前浪，一遍又一
遍猛烈撞击下游河道；水流贴着莆田二十四中操场边的围
墙呼啸而过，围墙一角已被冲塌，整个操场变成一片泽国，
积水深度超过1米，水面上只露出齐腰高的篮球架。看到
水位持续缓慢下降，现场的紧迫感稍稍缓解，分管领导反
复叮嘱值守人员：要持续加密水雨情监测、做好详细记录，
全程做好各项应急处置准备。

返程时，车行至跨木兰溪大桥上，只见溪面宽阔，浑浊
的洪水满满当当地朝着入海口奔涌，木兰溪水位早已远超
警戒线。当晚，工作群里传来现场照片：横跨木兰溪的灌
区倒虹吸管完全浸在水中，洪水已淹至排架顶梁，往日横
跨两岸的工程设施此刻看起来岌岌可危，一旦被上游漂来
的重物撞击，极可能发生重大险情。所幸后续降雨持续减
弱，洪水逐步回落，这处关键设施最终平安躲过一劫。

三
9月 4日凌晨，我原本定了 4点的闹钟到岗值班，没

想到手机先响了，部门领导通知我前往坝头，协助开展泄
洪操作和现场巡检。我来不及洗漱，匆匆换好衣服，就和
年轻同事驱车赶往坝区。雨下得绵密厚重，路面完全变
成了水路，从车辆行驶的阻力判断，路面积水深度至少
10厘米。

抵达溢洪道启闭房后，我们配合技术人员操作控制
柜，按照调度指令逐步调大下泄流量。预设好闸门开度后
按下开启键，沉重的轰隆声瞬间在耳畔响起；闸门到位后
一声轻响，操作流程行云流水。窗外，浩浩荡荡的泄洪声
响彻漆黑的雨夜。我走到电梯旁的窗口向外望去，大坝上
的路灯明亮，斜斜的雨丝在灯光下清晰可见。我又拿出应
急手电筒照向库区，光柱穿透雨雾落在水面上，从溢洪道
的角度远远望去，水面距离坝顶近得仿佛一个浪头就能拍
上来，瞬间让人凛然生惧，心猛地一沉。

黎明时分，我和同事一起完成了一轮大坝全域巡查：

先用手电仔细检查迎水坡的坝面状况，再驱车前往背水
坡，跨过满水的沟渠、蹚过积满雨水的石子路，走到背水坡
坝脚。原本清澈见底、能看见游鱼的月牙形渗流观测池，
此刻被四方汇集的区间来水灌满，浑浊的泥水满溢而出。
我们顺着坝坡慢慢往上走，用手电逐段扫过坝体，仔细排
查是否有鼓胀、沉陷、错缝及异常渗水等险情。在历史最
高水位运行的特殊时刻，所有人都绷紧了安全这根弦，丝
毫不敢有半分懈怠。

四
从 9月 4日起，水库管理局安排 8组巡查人员，每组 3

人，实行24小时不间断巡查，每1.5小时完成一轮对大坝、
溢洪道、进水口等关键建筑物及设施的全覆盖巡检，同时
负责劝离靠近溢洪道的外来人员、疏导乱停乱放的社会车
辆，既守护工程安全，也保障了周边群众的人身安全。高
水位运行期间，每一名巡查人员都怀着对工程和洪水的敬
畏之心，不放过任何一处细微的异常。

9月 4日 16时，降雨基本结束；9月 5日，天气彻底放
晴。当天清晨5点我外出巡查时，看到背水坡脚的渗流观
测池水位已经下降，池水重新恢复清澈，“月牙泉”又变回
了往日的模样。经过风雨洗礼的大坝在蓝天白云下稳稳
伫立，伟岸的雄姿令人格外安心。

巡完大坝后，我和两位同事顺着东圳电站旁的溢洪道
导流墙拾级而上。此时下泄流量仍处于高位，水流气势如
虹，浪涛在转弯处相互撞击，激起片片高高的水花；湍急的
水流像归心似箭的旅人，匆匆奔向下游。

一路往上走，耳边是震耳的泄洪声，水流从高处猛然
跌落，澎湃汹涌，其声若雷，在山谷间反复轰鸣，仿佛在奏
响一首属于水利人的抗洪曲。

站在高处，能明显感觉到脚下的地面在水流冲击下微
微颤动。坠落的水流被山岩扯成密密麻麻的水珠串，翻滚
着跌下山崖，久视之下让人头晕目眩。

俯瞰山脚下，升腾而起的水雾在晨光里泛着淡紫色的
光晕，起伏律动，如同流动的音乐喷泉。高大的泄洪闸稳
稳伫立在岸边，闸下的水流像不羁的少年，向前飞奔。走
到坝顶时，初日已缓缓升起，映照得群峰清朗，库区水面明
媚平静，群山倒影落在水中，水鸟停在水边休憩。持续多
日的高水位已经明显回落，东圳水库终于重归安澜。

五
此次特大暴雨过后，东圳灌区渠道共出现 70多处不

同类型的水毁险情，工程技术人员已全部赶赴现场，逐一
核查受灾情况、收集受灾数据、上报灾情信息，同步紧锣密
鼓推进灾后恢复方案的制定。

这场由台风“沙德尔”带来的特大暴雨，注定会被写入
东圳水库的运行历史，此次创下的高水位纪录，也将成为
后续防洪工作的重要参考样本。整个防抗过程中，水库指
挥系统运转高效灵活，全体干部职工上下同心，算数据、开
闸门、巡大坝、保安全，24小时随时待命。大家展现出的稳
扎稳打、沉着冷静、担当作为、精准调控的工作状态，值得
肯定，也值得铭记。

平海渔港平海渔港 蔡昊蔡昊 摄摄
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