

风雨巡坝人

受超强台风“沙德尔”影响,莆田遭遇历史罕见的特大暴雨,东圳水库水位接连突破汛限、刷新建站以来最高纪录。全体水利值守人员连续数日24小时在岗,以精准调度和日夜巡堤,牢牢守住了主城区及沿线村镇的防洪安全底线。作为全程参与此次防控工作的一线人员,我以亲历视角记录下这段惊心动魄的抗洪历程。

—

今年入汛后至8月中旬,东圳水库流域整体降水偏少,库水位较往年同期明显偏低,蓄水量仅勉强维持供水、灌溉、发电、生态等基本需求。8月18日至30日,流域迎来第一轮持续性降雨,24日、25日单日流域雨量分别达123.1毫米和137.7毫米。12天内,水库水位稳步抬升,蓄水量逐步回升至常年平均水平,基本满足各行各业的用水需求。此时水位尚未触及汛限,未启动开闸泄洪。

正当大家稍稍松了口气,认为已在漳浦登陆的台风“沙德尔”距离莆田较远、不会造成重大影响时,新一轮极端降雨突袭而至。8月31日至9月4日,流域再次遭遇强降雨过程,9月3日更是出现特大暴雨级别的降水,当日形成洪峰流量。9月4日19时30分,库水位一路冲高至建站以来历史最高值,刷新了东圳水库运行以来的水位纪录。

9月1日11时,水库水位抵达汛限。在莆田市防汛抗旱指挥部的统一调度指挥下,东圳水库正式启动开闸泄洪。随着后续降雨持续增强,入库流量快速攀升,水位涨势最迅猛时,一小时上涨超过20厘米,肉眼可见地持续抬升,下泄流量也根据水雨情动态同步上调。直至9月4日16时,区域降雨基本结束,但此时入库流量仍大于下泄流量,水位并未立刻回落,直至19时30分抵达最高位后才开始缓慢下降。看着监测屏幕上的水位数字1厘米、2厘米、3厘米地一点点回落,所有人悬了多日的心才慢慢从凝重转为放松。9月13日,水库水位回落至汛限,正式停止泄洪,这场历时十余天、惊心动魄的洪水调度工作圆满完成。

东圳水库距离莆田主城区仅4公里,是城区防洪的关键屏障。调度工作需要统筹考虑木兰溪潮水顶托、库水位变化、入库流量波动等多重复杂因素,同时兼顾主城区及沿线村镇的防洪安全。每一次调度指令的发出,都需要工作人员对各项数据反复复核,确保万无一失。防汛期间,东圳水库管理局主要领导和调度人员如履薄冰,连续数日几乎没有合眼,精准测算水情雨情、制定调度方案。全局各部门密切协同:防汛部门负责水雨情数据收集与洪水调度计算,工管部门牵头现场调度与大坝安全监测,其余部门组成多支巡查队伍,24小时不间断对大坝枢纽工程开展全覆盖巡检,上下联动、内外配合,牢牢守住了防汛安全底线。这也是东圳水库2017年完成除险加固后,首次面对超强降雨和历史最高水位的考验——整座大坝稳稳扛住了所有冲击。我站在大坝背水坝面望去,巍峨的坝体如同坚实的屏障,牢牢锁住桀骜的洪水,守护着身后的城市与村庄。

—

9月3日,辖区内红山水库告急,我跟随分管领导立刻

奔赴现场处置。车辆行至城港路红绿灯路口时,前方道路已被积水完全淹没,无法通行,我们只能不断绕行村道,七弯八拐才抵达红山水库附近。通往坝区的唯一村道地势低洼,全程被积水覆盖,人车均无法通行,大家只能继续向前行驶三四公里,再从灌区渠道旁的人口徒步前往坝区。我们4人穿上雨衣雨鞋、撑着大伞,冒着瓢泼大雨向红山水库方向行进。沿途可见,灌区渠道因区间来水迅猛,水位较平日高出2米以上,沿线各水闸早已全开泄洪,浊流滔滔奔涌,所幸渠道整体行洪顺畅,未出现水毁险情。

在雨幕中徒步3公里,早已全身湿透,我们终于抵达红山水库坝顶,现场值守的管理人员正密切盯守水雨情变化。据现场记录,当日13时,红山水库水位达到最高点,逼近设计洪水位,距坝顶仅剩数米,溢洪道下泄流量创下历史最高纪录。我们抵达时雨势已稍减,水库水位正呈下降趋势,但小型水库的洪水历来暴涨暴跌,现场所有人的心情始终跟着水位起起落落。站在大坝右岸望去,洪水已淹至水位观测井交通桥的板架底部,整座桥体如同浮在水面的危船,仿佛随时会被浪涛裹挟。左岸溢洪道内,浑浊的水流像脱缰的野马奔涌而下,后浪推着前浪,一遍又一遍猛烈撞击下游河道;水流贴着莆田二十四中操场边的围墙呼啸而过,围墙一角已被冲塌,整个操场变成一片泽国,积水深度超过1米,水面上只露出齐腰高的篮球架。看到水位持续缓慢下降,现场的紧迫感稍稍缓解,分管领导反复叮嘱值守人员:要持续加密水雨情监测、做好详细记录,全程做好各项应急处置准备。

返程时,车行至跨木兰溪大桥上,只见溪面宽阔,浑浊的洪水满满当当地朝着入海口奔涌,木兰溪水位早已远超警戒线。当晚,工作群里传来现场照片:横跨木兰溪的灌区倒虹吸管完全浸在水中,洪水已淹至排架顶梁,往日横跨两岸的工程设施此刻看起来岌岌可危,一旦被上游漂来的重物撞击,极可能发生重大险情。所幸后续降雨持续减弱,洪水逐步回落,此处关键设施最终平安躲过一劫。

三

9月4日凌晨,我原本定了4点的闹钟到岗值班,没想到手机先响了,部门领导通知我前往坝头,协助开展泄洪操作和现场巡检。我来不及洗漱,匆匆换好衣服,就和年轻同事驱车赶往坝区。雨下得绵密厚重,路面完全变成了水路,从车辆行驶的阻力判断,路面积水深度至少10厘米。

抵达溢洪道启闭房后,我们配合技术人员操作控制柜,按照调度指令逐步调下下泄流量。预设好闸门开度后按下开启键,沉重的轰隆声瞬间在耳畔响起;闸门到位后一声轻响,操作流程行云流水。窗外,浩浩荡荡的泄洪声响彻漆黑夜。我走到电梯旁的窗口向外望去,大坝上的路灯明亮,斜斜的雨丝在灯光下清晰可见。我又拿出应急手电筒照向库区,光柱穿透雨雾落在水面上,从溢洪道的角度远远望去,水面距坝顶近得仿佛一个浪头就能拍上来,瞬间让人凛然生惧,心猛地一沉。

黎明时分,我和同事一起完成了一轮大坝全域巡查:

先用手电仔细检查迎水坡的坝面状况,再驱车前往背水坡,跨过满水的沟渠、蹚过积满雨水的石子路,走到背水坡坝脚。原本清澈见底、能看见游鱼的月牙形渗流观测池,此刻被四方汇集的区间来水灌满,浑浊的泥水满溢而出。我们顺着坝坡慢慢往上走,用手电逐段扫过坝体,仔细排查是否有鼓胀、沉降、错缝及异常渗水等险情。在历史最高水位运行的特殊时刻,所有人都绷紧安全这根弦,丝毫不敢有半分懈怠。

四

从9月4日起,水库管理局安排8组巡查人员,每组3人,实行24小时不间断巡查,每1.5小时完成一轮对大坝、溢洪道、进水口等关键建筑物及设施的全覆盖巡检,同时负责劝离靠近溢洪道的外来人员、疏导乱停乱放的社会车辆,既守护工程安全,也保障了周边群众的人身安全。高水位运行期间,每一名巡查人员都怀着对工程和洪水的敬畏之心,不放过任何一处细微的异常。

9月4日16时,降雨基本结束;9月5日,天气彻底放晴。当天清晨5点我外出巡查时,看到背水坡脚的渗流观测池水位已经下降,池水重新恢复清澈,“月牙泉”又变回了往日的模样。经过风雨洗礼的大坝在蓝天白云下稳稳伫立,伟岸的雄姿令人格外安心。

巡完大坝后,我和两位同事顺着东圳电站旁的溢洪道导流墙拾级而上。此时下泄流量仍处于高位,水流气势如虹,浪涛在转弯处相互撞击,激起片片高高的水花;湍急的水流像归心似箭的旅人,匆匆奔向下游。

一路往上走,耳边是震耳的泄洪声,水流从高处猛然跌落,澎湃汹涌,其声若雷,在山谷间反复轰鸣,仿佛在奏响一首属于水利人的抗洪曲。

站在高处,能明显感觉到脚下的地面在水流冲击下微微颤动。坠落的水流被山岩扯成密密麻麻的水珠串,翻滚着跌下山崖,久视之下让人头晕目眩。

俯瞰山脚下,升腾而起的水雾在晨光里泛着淡紫色的光晕,起伏律动,如同流动的音乐喷泉。高大的泄洪闸稳稳伫立在岸边,闸下的水流像不羁的少年,向前飞奔。走到坝顶时,初日已缓缓升起,映照得群峰清朗,库区水面明媚平静,群山倒影落在水中,水鸟停在水边休憩。持续多日的高水位已经明显回落,东圳水库终于重归安澜。

五

此次特大暴雨过后,东圳灌区渠道共出现70多处不同类型的水毁险情,工程技术人员已全部赶赴现场,逐一核查受灾情况、收集受灾数据、上报灾情信息,同步紧锣密鼓推进灾后恢复方案的制定。

这场由台风“沙德尔”带来的特大暴雨,注定会被写入东圳水库的运行历史,此次创下的高水位纪录,也将成为后续防洪工作的重要参考样本。整个防洪过程中,水库指挥系统运转高效灵活,全体干部职工上下同心,算数据、开闸门、巡大坝、保安全,24小时随时待命。大家展现出的稳扎稳打、沉着冷静、担当作为、精准调控的工作状态,值得肯定,也值得铭记。



平海渔港 蔡葵 摄

古城春秋

□肖海英

沿海,在海防要害之地设置卫所,兴筑平海、莆禧卫城等重要国防工程。彼时建成的平海卫城,以朝阳山为依托,全部用石块砌成,坚固高大。城墙周围806.7丈,高2.4丈,宽1.4丈;雉堞1310个,铺舍34间,开设东门、西门、大南门、小南门4座城门,各建有城楼。“城北地势峻,故不置门”,“筑台以了海洋”,并有5600多名官兵驻扎防守,是福建沿海十六卫城之一。从明代开始,作为我国东南沿海重要海防要地的平海卫城,成为福建陆海兼防海防体系中重要的一环,在防御倭寇侵犯上发挥了重要作用。

嘉靖四十二年(1563年),平海卫城被倭寇攻陷,城墙及城内建筑损毁严重,直至隆庆四年(1570年)才得以重修。20世纪60年代,平海卫城城墙被拆毁。岁月流转,风雨飘摇中,古城走过600多个春秋。现仅存的几处城墙遗址,静默于田埂中,虽被荒草淹没、被长势逼人的剑麻遮蔽,但青石筑就的城基依稀可辨。城墙遗址是身边触目可及的历史遗痕,每一段城墙都有一段难忘的历史、一个可歌可泣的故事。它是平海人民对抗倭寇、强盗的血泪史,也是平海历史的特殊记载方式。刀光剑影已渐趋暗淡,千百年的硝烟已化作似有若无的风,消逝在岁月中。沐浴着今天的阳光,读着

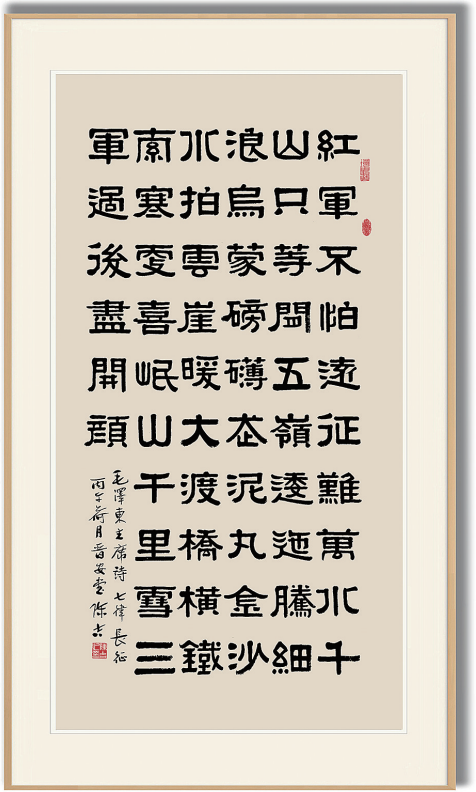
过去的历史,追昔抚今,令人感慨万千。往南走,在平海村东南方,有烟波浩渺的平海湾,一眼望不到头。站在海边放眼望去,大浪奔涌,海风袭来,顿生天高海阔之感,总能让身临其境者萌发出“怅寥廓,问苍茫大地,谁主沉浮”的诗意。白天,阳光下手目远眺,天蓝得可爱,海温柔辽阔,海天一体,波光粼粼,舟楫片片,海鸥点点;渔民们或撒网捕鱼,或饲养牡蛎,一派繁忙景象。极目望去,一条笔直的水泥堤路长长地横跨海面,奔向远方;而那些带着历史痕迹的建筑物,依山傍水,静默伫立。夕阳西坠时,夜在这个海滨小镇拉上了帷幕:浪潮声声,晚风习习,夹带着海水微咸的腥味和凉意吹拂脸庞;平静的海面倒映着两岸阑珊的灯火,偶有渔船飘过海面,点缀出“渔舟唱晚”的诗情画意。

平海风光看不尽。到平海,不仅要看山看海,也要游览名胜古迹,才不虚此行。平海湾金色的沙滩上岩石奇形怪状,有“南啸归帆”之景,为古代莆田沿海十景之一。绵延五里的金色海岸线上,分布着“平海渔港码头”“赤哆黄金沙滩”“师中贞洁坊”“爱情岛”等名胜古迹30多处,更有全世界最古老、保存最完整的宋代官殿式原构妈祖行宫——“平海天后宫”。天后宫位于平海

古卫城南门外,俗称“娘娘宫”,创建于北宋咸平二年(999年),距今已有1000多年历史。天后宫是平海现存文物价值最高、历史意义重大的一处古迹建筑。它是世界上第一座妈祖分灵庙,也是研究妈祖文化、平海地方史、沿海军事以及闽台关系的重要实物依据。这里的每一块石头、每一根柱子、每一尊雕像,似乎都在诉说着当年那个古老而动人的故事,都在千年的守望里见证着历史的风云变幻。

虽然古城的历史像奔驰而过的列车渐行渐远,古城的一些遗迹也被时光的流水渐渐湮没,但历史的印记依然清晰可辨。在浓缩的一寸寸光影里,古老的街巷、古老的房屋,目之所及的每一个地方都有历史、都有典故,都能触及灵魂深处的柔软与幽静;古城的每一寸土地,都令我们敬畏神往。

行走在溢满文化遗韵的古城,用眼角余光轻轻摩挲视线里的一砖一瓦,犹如置身时光之中,穿梭在时间隧道里,聆听着千年时光的悠然诉说。



书法 陈吉 作

重生的家园

□钱庆灿

一场罕见的暴雨落幕之后,天地万物重归平静。在莆阳大地上奔腾的洪水,终于收敛了暴戾,卸下了锋芒,重归山河本该有的温润模样。这份来之不易的安宁,恰恰照见了短数日之内莆阳大地历经的滔天风浪与生死坚守。

洪水退去,莆田人骨子里那份经千年山海淬炼而成的从容淡定与踏实因强,支撑着他们不惧天地的无常、不信命运摆弄,凭着一双双手,把满目狼藉收拾成重新出发的道路。清淤通渠、抢修路桥、消杀防疫、重整商铺,洪峰刚过,莆田大地处处是重整家园的忙碌身影。千百年与山海共居,莆田人早已习惯在风雨里扎根;灾害冲得走财物,冲不垮重建家园的决心。不出多少时日,熟悉的烟火气就会重新填满街巷。

从地理空间看,莆田三湾环绕,海岸线曲折蜿蜒。这独特的地理格局,既孕育了根植骨血的冒险精神,更锻造出“每遇大难,必先自救”的集体人格。穿行在灾后街巷之中,沿街商户清点泡水物资,眼底的酸楚转瞬即逝,旋即挥锹铲泥,躬身重建;那一阵阵铁锹与碎石碰撞出的声响,正是这座城市生生不息的心跳。祖祖辈辈耕海牧洋的经历,早把“靠自己骨头长肉”的道理刻进每一代人的灵魂。他们清楚:闯过狂风巨浪就能靠岸,跨过急流险滩终能安定。只要脚步不停,这座被洪水冲刷过的城市、这片浸着先辈血汗的土地,很快就会重新长满勃勃的希望,重新飘起千家万户热腾腾的烟火气息。

人类文明史,是一部人类与自然灾难不屈抗争的历史。从大禹治水安天下,到李冰修筑都江堰;从古罗马修建引水渠,到荷兰围海造田——每一场灾害面前的勇敢进击,都推动人类文明实现新的跃升。莆田此次遭遇的洪水,也必将催生更智慧的城市规划、更完善的风险管理体系,最终真正打造出一个更加宜居、和美、丰富的莆田。

在浩渺宇宙之中,人类始终在为自己寻找立身的位置。地球不过是一颗悬浮在宇宙中的小星球,人类文明或许只是转瞬即逝的点点星火。然而,恰恰就是这点点星火,凭着骨子里的睿智、创造、坚韧与温情,在无限冷寂的宇宙中,开创出一方值得眷恋的温暖家园。莆田人所展现出的风骨,便是这簇星火最生动的注脚。

村上春树曾在小说《海边的卡夫卡》中写道:“暴风雨结束后,你不会记得自己是怎样活下来的。你甚至不确定暴风雨真的结束了。但有一件事是确定的:当你穿过了暴风雨,你早已不再是原来那个人。这就是暴风雨的意义。”

风雨终歇,洪流归槽。破碎家园可重整再造;古桥虽断,架在人心上的桥梁却从未坍塌。木兰溪水依旧东流,奔涌入海——那是地球水循环永恒不变的节奏,也是文明生生不息的隐喻。

莆阳千年文脉,藏在典籍里,筑进古建中,更留存于莆田人的精神气度里。从郑樵于山林治学,到近代林兰英归国报效;从当代院士夏海平深耕科研一线,再到今日凡人挺身而出——这份“穷则独善其身,达则兼济天下”的风骨,早已融入血脉。洪水可以冲毁家园,却冲不掉这份千年风骨。

宇宙浩瀚,山河常在。天道运行自有其规律,不因人的意志而转移。纵然明白世事无常,我们仍旧眷恋脚下故土,以一砖一瓦营建家园,以一粥一饭的烟火凝聚人心,构筑起对抗无常的温暖屏障。

于宇宙尺度中知晓卑微,却不自我贬损;于历史纵深处看见短暂,却更珍视当下;于哲学思辨中感悟永恒,却永葆创造与爱的勇气。敬畏造化,亦不负苍生——这或许是风雨过后留给这片土地的启示之一。

山河伴风雨,人间有坚守。愿莆阳大地早复安然。纵使岁月多磨难,只要人心不倒、风骨不灭,这座千年古城的一城烟火、千载文脉,便永远如木兰溪水,奔腾不息。