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郑倩 作

你见过会“害羞”的植物吗？在我家窗前，就住
着这样一位特别的小家伙——含羞草。

一天，妈妈带回一包含羞草种子，我开心极了，
小心翼翼地把种子埋进花盆的泥土里，每天按时浇
水，满心期待它生根发芽。

往后的日子里，我每天放学第一件事就是跑去
窗边观察。没过多久，泥土里冒出了几抹嫩绿，小小
的嫩芽怯生生地探出头，只有三四厘米高。我心里
又惊喜又怜爱，生怕指尖碰伤娇嫩的新芽，迟迟不敢
伸手触碰。

日子一天天过去，含羞草慢慢长到了20厘米高，
枝繁叶茂，一片片小叶子整齐地排列着。我忍不住
轻轻碰了碰叶片，它立刻害羞地收拢起叶子，连叶柄
也垂了下来，模样可爱极了，难怪大家叫它含羞草。

又过了一段时间，含羞草悄悄开出了花。茂密
的绿叶之间，冒出一朵圆圆的粉紫色小花，毛茸茸
的，娇小又温柔，给窗台添了不少生机。

一次假期，我们全家动身前往深圳旅行。出发
前，我特意给含羞草浇足了水，轻声和它道别。4天
后回到家，我刚进门就冲向花盆，眼前的一幕让我心
里一紧：叶片发黄发蔫，不少叶子干枯掉落，粉紫色
的小花也失去了光彩。我赶紧拿来水壶细细浇水，
没过多久，原本耷拉的叶片一点点舒展开来，重新变
回鲜亮的绿色。

这一刻，我深深折服于含羞草顽强的生命力。
一株小小的花草，在逆境中也能重新振作。今后我
也要像含羞草一样，面对困难坚强勇敢，绝不轻易
放弃。

害羞的含羞草 □林书瑾（三年级）

KUAILEXIEZUO
快乐写作 MEIZHOU DAILY

2026 年 9 月 22 日 星期二
责编／李霞 美编／刘智豪 校对／黄粼
电话／0594-2691779 E-mail：519947910@qq.comB3

奶奶70多岁了，一直用老年机，只会接电话、打电话。有
一天，爸爸妈妈给奶奶买了个智能手机。奶奶一看就摆手：

“我不要，我不会用。”我说：“我教你，慢慢教。”
先学开机。我教她按住边上那个键，屏幕亮了，奶奶吓了

一跳：“哎哟，亮了！”她高兴得不行，又按了一下，屏幕又黑
了。“坏了坏了，我怎么又把它弄灭了？”她急得直喊。我笑得
不行，又教了一遍。

后来学接视频电话。奶奶手指发抖，点屏幕老是点歪，我
就让她把手机放桌上，用食指慢慢点。练了好几天，她总算接
上了我的视频。她在屏幕上看见我的脸，愣了一下：“咦，你怎
么跑到手机里去了？”我说这是摄像头拍的，我没进去。奶奶
点点头，也不知道听懂没有。

最麻烦的是打字。奶奶不会拼音，我就教她发语音。按
住那个小圆圈，说完话松手，就发出去了。她试了十几遍，不

是忘了说话就松手，就是说了半天忘了松。我跟她面对面练
了2天，她总算会了。

现在奶奶天天早上给我发语音：“起来了没？吃饭了
没有？”有时候她忘了说话，发过来是空白的，我也回一
句：“吃了，奶奶你也要吃。”奶奶还会发表情。她不知道
那些表情是什么意思，随手乱点。有一回，我收到个哭脸，
她接着又发来一句：“今天我很开心。”我回她一个大大的
笑脸。

前两天奶奶自己学会存号码了。她说：“你教了我半年，
总算教会了。”我说：“是你学得快。”奶奶摇头：“不是我学得
快，是你教得慢。”我想想，还真是。教老人用手机就得慢，急
了没用。

奶奶的手机里存了12个人，排第一个的是“孙女”。我一
看到这两个字，心里就高兴。

我家养了一条小金鱼，我给它取名叫泡泡。我总爱趴在
鱼缸前看它游动，这天我忽然发现，泡泡从来都不眨眼睛。

我赶紧问爸爸：“金鱼为什么不眨眼？”爸爸说：“因为鱼
没有眼皮。”我又追问：“没有眼皮，眼睛会不会难受干涩
呀？”爸爸一下子被问住了。

我决定自己找出答案。我趴在鱼缸前观察了整整一小
时，看得眼睛都酸了，可泡泡一直睁着圆圆的眼睛，自由自
在地游着，一次眼都没眨。

我去图书馆借了鱼类科普书，书上说，大多数鱼没有眼
皮，所以无法眨眼。它们的眼球表面有一层泪膜，能一直滋
润眼睛，不用眨眼也能保持清晰视野。我还是不太明白，又
上网查了资料。原来鱼儿生活在水中，流水会不断冲刷、滋
润眼睛，根本不用靠眨眼保湿，就像我们戴泳镜游泳，眼睛
不会干涩一样。

我把发现告诉了科学老师，老师点点头，还告诉我一个
小知识：鱼睡觉也不会闭眼。因为没有眼皮，它们睡觉时只
会慢慢游动、静静地待着，眼睛始终是睁开的。

当晚我又去看泡泡，它躲在假山后一动不动，眼睛依旧
睁得大大的。我轻声问：“泡泡，你睡着啦？”它轻轻吐出一
串泡泡，好像在说：“别打扰我睡觉。”我忽然有点心疼小鱼，
连睡觉都不能闭眼。但我又想，鱼儿生来就是如此，从没体
验过眨眼，自然也不会觉得辛苦。

从此，我记住了鱼儿不眨眼的小秘密。这件事也让我
懂得，遇到不懂的问题要主动探索、亲自求证，答案总会在
认真探索的路上等着我。

我要给大家推荐一处藏在山野间的好地方，那就是我
家乡的东圳水库。这里依山傍水，整片湖山就是一幅淡雅
灵动的天然水墨画，等你来细细欣赏。

东圳水库依偎在青山的怀抱里，满山青翠欲滴，满眼清
新碧绿。山脚下村落错落有致，袅袅炊烟越过青瓦屋顶缓
缓升起。阳光洒在水面，湖面如银镜般清澈透亮，青山云影
全都倒映在湖中，正应了那句诗“水光潋滟晴方好”。

阴雨时分，山间云雾氤氲，远处群山在薄雾里若有若
无，墨色的山林朦朦胧胧，恰好契合“山色空蒙雨亦奇”的意
境。白鹭掠水翩飞，水鸟悠然浮于湖面，雾气漫过水岸，如
同画家落笔晕染开的水墨画卷，缥缈又动人。

暮色降临，我漫步在坝上的石板小路。落日余晖洒在
湖面，湖水染上暖暖的金光，晚风带着草木与野果的清香。
岸边灯火渐渐亮起，和漫天的晚霞交相辉映，为这幅水墨画
卷增添了许多亮色。

晴时浓，雨时淡，景致万千，我不由得心生赞叹：“欲把
东圳比西子，淡妆浓抹总相宜。”这幅天然水墨画，值得每个
人细细品味。

我的老家坐落在风景秀
丽的壶公山下，这里山清水
秀，空气清新。每次回老家，
爸爸都会带着我四处游玩，山
间的美景总能让我沉醉其中，
久久不愿离开。

一个风和日丽的周末午
后，爸爸提议带我去壶公山对
面的宝胜村山林探险，我高兴
得跳了起来。说走就走，我们
骑着电动车，沿着水库小路缓
缓向山里前进。道路两旁树
木郁郁葱葱，远处的青山连绵
起伏。清澈的水库像一面透
亮的大镜子，微风轻轻吹过，
水面泛起细碎的波纹，在阳光

下闪闪发亮。蓝天白云搭配着青山绿水，
宛如一幅美丽的山水画，我忍不住哼起了
欢快的歌谣：“向云端，山那边……”

很快我们就抵达宝胜村，路边立着的
“宝胜游步道”指示牌吸引了我。我满心
期待，缠着爸爸往指示牌指引的方向出
发。山间小路崎岖狭窄，电动车一路颠
簸。正当我们边开车边兴致勃勃地欣赏
风景时，电动车突然发生故障，断电停在
路边，再也动弹不了。

此时天色渐渐阴沉，幽深的山林变
得格外安静，我瞬间慌了神，心里又紧
张又害怕，手心都冒出了冷汗，心想：
不会晚上就在这山林里过夜吧！爸爸反
倒十分镇定，一边安慰我，一边联系外
公赶来救援。

我们试着用力推车往回走，可推到一
个大陡坡处，不管我们怎么使劲，车子每
次只能爬到半坡就往下滑，怎么也上不
去。情急之下，我鼓起勇气向附近的村民
求助。热心的村民立刻赶来，大家齐心协
力，终于帮我们把电动车推上了陡坡。

我们推着车子继续慢慢往村口挪动，
没过多久，外公就赶来了。他用绳子牢牢
拴住故障的电动车，慢慢牵引着我们离开
山林。我和爸爸相视一笑。

这次山野历险记，虽然过程狼狈又辛
苦，却让我收获满满。我真切体会到了团
结互助的温暖，也明白了遇到困难不要慌
张，勇敢求助、坚持努力，就一定能渡过难
关。这段有趣又难忘的经历，成为我珍贵
的童年回忆。
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给奶奶装微信 □黄语诺（四年级）

水墨东圳
□林圣昀（四年级）

为什么鱼不眨眼
□庄钥雅（四年级）

9月 20日，来自福建、台湾、澳门及新加坡、马来西亚
等海内外百家妈祖宫庙代表携带家乡的水源，在天津共同
汇入“四海安澜瓶”中。今年恰逢国家级海峡两岸交流基
地——天津天后宫敕建700周年，涓涓细流，汇成一体，象
征众水归一、文脉同源。

2009年，“妈祖信俗”被列入联合国教科文组织人类非
物质文化遗产代表作名录，成为中国首个信俗类世界非物
质文化遗产。千百年来，妈祖文化跨越海峡、远播四海，成
为联结两岸同胞、凝聚海内外华人华侨的重要精神纽带。

“两岸妈祖缘，天下妈祖情。这份情缘使我们越走
越近，越走越亲。”天津市妈祖文化促进会会长侯杰动情
地说。

在九河下梢的天津，妈祖文化已经静静生长了 700
年。1990年，台湾北港朝天宫与天津天后宫结为姊妹宫，
一块题字“四海同光”的匾额至今还挂在天后宫中。1999

年，天后宫则辟出台湾殿，请大甲妈、花莲妈、台南妈等10
余位妈祖圣像入殿安坐。

台湾妈祖联谊会会长郑铭坤表示，一座天后宫牵起两
岸香火情缘，妈祖文化顺着海河漕运生根津沽，又越过海
峡在台湾落地生根，两岸是一家人，民间交流特别是年轻
人就应多来往、多走动。

湄洲妈祖祖庙董事会董事长林金赞则谈到，妈祖信仰
随漕运北上，天津天后宫成为南北妈祖文化交融的重要枢
纽，更是两岸同胞同文同种、血脉相连的生动见证。

2016年，天津天后宫成为国务院台办授牌的海峡两岸
交流基地。10年来，400多个台湾参访团走进天津天后
宫，尝一碗素饺，喝一杯清茶，共话同胞情谊。

今年 9月，为庆祝天后宫敕建 700周年，2026“两岸妈
祖缘”系列交流活动在天津举办，两岸及海外约千名嘉宾
来到天津共同祈福，参与妈祖文化交流大会、学术研讨、主

题游船、非遗市集等一系列活动。
在日前召开的“妈祖文化与时代印记”学术研讨会

上，挂甲寺庆音法鼓銮驾老会、陈台子同乐高跷老会暨公
议太狮圣会、瓷艺园妈祖宫娘娘轿辇设摆和表演，民俗韵
味浓郁。

台湾云林土库顺天宫荣誉主委谢俊煌表示，长期以
来，大陆众多高校和科研机构的专家学者深耕妈祖文化
研究，在文献整理、田野调查、非遗保护等方面取得丰硕
成果，为两岸及海内外妈祖文化交流搭建了重要的学术
平台。

天津大学冯骥才文学艺术研究院院长冯骥才表示，妈
祖文化与海洋相伴相生，妈祖大智、大悟、大爱、大善的精
神，深深影响着世代靠海生活的人们，值得后人传承赓续，
应深度挖掘这一文化资源，让绵延千年的妈祖文化薪火相
传，交到下一代手中。 据新华社

电视操作复杂，曾是群众反映的突出
问题：电视机和机顶盒各配一个遥控器，经
常不知道用哪个；如今，回归一台电视机、
一个遥控器的期待正加速成为现实。

国家广播电视总局副局长何飚近日在
国新办发布会上表示，“十五五”时期将推
广一体化电视，将机顶盒功能以软件形态
内置于电视机中，打造极简终端形态。

这一消息引起社会广泛关注。推广一
体化电视有何意义？一体化电视技术上如
何实现？普通用户如何将电视升级为一体
化电视？

广电总局相关负责人表示，一体化电
视推广事关国计民生，是落实国家“十五
五”规划纲要部署的重要举措，既回应了群
众简化看电视操作的实际需求，也是推动
视听产业升级、顺应技术发展趋势的长远
之举。

2025年，广电总局在全国部署了超千
万套插入式微型机顶盒和通用遥控器，以
及超百万端一体化电视。

结合前期试点试验，广电总局广播电
视科学研究院会同产业各方共同起草了行
业标准《一体化电视专网电视业务应用技
术要求和测量方法》，于今年6月15日正式
发布实施。

标准规定，一体化电视采用“专网电视
业务应用软件+适配器+通用遥控器”的技
术模式。在这一模式下，应用软件运行于
电视机，负责直播、时移、回看、点播等业
务；适配器通过USB接口连接电视，承担通用遥控器适配及
必要专网接入数据传输。

“这个技术模式通过充分利用智能电视已有的处理、解
码和显示能力，减少对传统外置机顶盒的依赖和家庭连线，
简化遥控操作，实现开机看直播、一个遥控器看电视。”广电
总局广科院院长解伟说。

据了解，一体化电视最大的特点是，在电视机中安装
一个应用软件，在电视机后面插上一个小小的适配器，就
能开机直接进直播频道；通过配备的通用遥控器，按一个
键就能看电视；有线电视和 IPTV节目内容通过安全的专
用网络传输。

8月 31日，中国广播电视网络集团有限公司发布一体
化电视适配器全国集中采购公告，标志着一体化电视全国
推广正式进入规模部署实施阶段。据悉，目前中国电信、中
国联通、中国移动也制定了企业采购规范，正在积极开展测
试验证及装维人员培训，为后续集采部署做好准备。

广电总局广科院有线电视技术研究所所长欧阳峰介
绍，近五年生产的具备4K超高清功能的智能电视都具备一
体化电视升级功能，用户需联系有线电视或 IPTV运营商开
通业务，运营商将为符合网络和电视机硬件条件的用户安
装内置软件，并配发适配器和通用遥控器，用户只需使用一
个遥控器即可收看丰富的直播、点播节目。

据悉，考虑到当前相当数量的老旧电视机不支持一体
化升级，未来随着家庭存量电视换新升级，一体化电视将逐
步实现更广范围覆盖。 据新华社

同样面对空气污染，为何有人
得肺炎，有人却没事？答案可能在
于气道中细菌的亚型。南非国家传

染病研究所参与的一项国际研究显示，空气污染会增加侵
袭性肺炎球菌疾病患病风险，但风险高低、发病快慢，与人
体呼吸道中肺炎链球菌的亚型直接相关。

肺炎链球菌存在于呼吸道微生物组中，近20%的成年
人携带该菌。虽然许多成年人及儿童携带该菌而无任何
症状，但当它进入下呼吸道或血液时，可导致侵袭性肺炎
球菌疾病，包括细菌性的肺炎、败血症和脑膜炎。

目前已知的肺炎链球菌血清型超过 100种。长期以
来，学界并不清楚肺炎链球菌不同亚型与环境因素之间如
何相互作用。南非国家传染病研究所、西班牙巴塞罗那超
级计算中心等机构研究人员，对南非19年间约5.9万例侵
袭性肺炎球菌疾病病例进行了分析。

研究发现，不同肺炎链球菌亚型对空气污染的响应存
在差异，影响发病率和发病时间。比如携带某些亚型的人
会在暴露于空气污染后立即感染，而携带另一些亚型的人
则可能在数周后才发病。其中，携带 14型、19A型和 8型
这 3种亚型的人在暴露于空气污染后感染侵袭性肺炎球
菌疾病的风险最大。

研究人员还发现，老年人和儿童在空气污染严重时期
更容易感染疾病，改善空气质量可以降低患病风险。他们
认为，了解正在流行的细菌亚型以及环境因素如何影响感
染率，有助于未来制定公共卫生政策，保护易感人群，并帮
助医院做好应对准备。

研究成果已于近日发表在英国《自然-微生物学》杂
志上。 据新华社
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空气污染的致病风险
气道细菌说了算
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近日，2026湖北文化旅游发展大会在湖北襄阳举行。作为大会主办地，襄阳近年来持续完善夜游、夜演、夜
购、夜食、夜宿等全链条场景，构建起“城墙光影+汉江夜游+实景演艺+街区夜市”的全域夜游体系。图为演员在
湖北省襄阳古城进行巡游表演。 新华社 发


