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纪实

国庆前夕，家人小聚。女儿嬉笑着凑到我跟前：“老妈，快说
说，当初是谁起意给我起名叫‘国庆’的？”一句俏皮的问话，将我的
思绪一下子拽扯到20多年前那个即将临盆的秋天。

婚后3年，才把要孩子的事提上日程。怀上孩子，自然开心不
已。而当医生告知预产期恰好是10月1日，内心的快乐指数瞬间
飙升了N倍。跟新中国同一天生日，不光好记，还特别有意义。这
日子，简直不要太美妙了。

日子在一天天的期待中向前。当隆起的孕肚越来越大，楼下
那位年近八旬的邻居阿婆笃定地对母亲说：“不管是从前面看肚子
的形状，还是从后面看腰身，你家二妞怀的准是个男孩。相信我，
这么多年，我从来都没有看走眼过。”

“男孩，预产期又恰好在国庆节，干脆起名叫‘国庆’，刚好也圆
了老二当年没被叫‘国庆’的梦。”姐姐话音刚落，就被母亲笑着抢
白：“你呀，专拣人家痒处挠不到的地方戳。当年你妹妹要是早赶几
天，卡在10月1日那天落地，‘国庆’这名字，哪能轮得到隔壁邻居家
的小子？从两家媳妇刚查出怀上的那天起，两家人就拍着巴掌说不
管生男生女，谁家的娃生在‘十一’当天，谁的娃就叫‘国庆’。”笑谈
中，一家人也就“国庆、国庆”提前戏叫着尚在肚子里的孩子。

为了避免生产时住院扎堆，家人提前两天办理了住院手续。10
月1日，预产期当天，家人急巴巴地盼望，一遍遍地问询，孩子居然没
有丁点儿要出生的征兆，我只好在家和医院来回折转。不知是不是
来回不停走动的缘故，3日凌晨5时左右，一个4公斤多的健硕孩子
顺利降生。“啪啪”打脸的是，邻居阿婆这一次真的看走眼了，生下的
不是儿子，而是女儿。跟我相距20多年，却在同一天出生的女儿。
为了弥补错过国庆当天的遗憾，我们给女儿取的小名叫“国庆”。

也许是“国庆”名字的护佑，女儿顺利度过了刚出生时因黄疸
值过高，被送到温室里照蓝光的揪心一周；顺利度过了3周岁前两
次严重的肺炎……

如今，小名叫“国庆”的女儿，早已出落成亭亭玉立的大姑娘，
并且顺利成为一名光荣的人民教师。

在蜜糖罐里长大的女儿，常心怀感激。她感恩与祖国相连的
小名，那是家人的深情；感恩家人的关爱，是成长温暖的依靠；感恩
祖国培养，给她逐梦天地。她坚定地表示，会带着感恩在教育岗位
发光，为祖国培育出更多优秀接班人。

每到国庆节，就是我们家最忙碌的日子，比过
年还热闹呢。因为那个年代，给男孩取名大多是

“国民”“国乐”“国庆”之类的。父亲 10月 1日出
生，取名“国庆”。母亲则出生在10月7日，国庆假
期的尾巴，所以国庆是我们家顶顶重要的日子。

小时候，母亲老是笑着说，媒人当年给她和父
亲做媒的时候，说他俩都是 10月出生的，可以一起
过生日，给家里省了一笔开销呢。这在当年物资匮
乏的年代，又能过生日，又能省一笔钱，难怪媒人
会当成一大优点。她也是冲着这个才和父亲见的
面，没想到和木讷的父亲一见如故。他们两个人又
都爱看书，爱干净，这才走到一起。

很久以前，父亲和母亲就计划去一趟北京，看
看天安门升国旗，这是他们一直以来的梦想。但
是，那时去北京一则要花很多钱，二则绿皮火车得
坐上一天一夜，家里存款有限，这件事就被搁置下
来。于是，父亲和母亲用了另一种方式来替代这份
期盼。母亲会在国庆前专门买一匹上好的红布，裁
成一面又一面的小国旗，星星则是她一颗颗描摹上
去的。这些小国旗被她贴得满院都是，有多的还会
挨家挨户分给邻居们。而父亲则会做上一桌好菜来
庆祝共同的生日。

而我是 9 月底出生的，母亲总念叨：“真可
惜，要是再晚几天出生，咱们一家人能一起过生

日呢。”为了让我也能和新中国一起过生日，母亲
干脆把 10月 1日当成了我们全家的生日，一起热
热闹闹地过。我们每个人都要表演节目，我唱国
歌，母亲表演剪窗花，父亲则是说相声，每年节
目都不一样。

其实，每年父亲和母亲都念叨着要带我一起去
北京见见世面，可是都无法如愿。有一年是因为奶
奶突发疾病，有一年遇上我中考，有一年则是母亲
要加班……总之，好像总有理由阻挠我们出行，但
我的心里却被父亲和母亲灌输了满满的对北京天安
门的渴望。我也多次幻想着，等我长大赚钱了，一
定带父亲母亲一起到北京去看看我们心心念念的升
国旗。前年，父亲和母亲都已经退休了，我也成家
了，原本约好国庆去北京，又因为我怀孕难受不能
成行。

今年，我特意早早询问父亲和母亲的国庆安
排，然后偷偷买了3张去北京的高铁票，想给他们一
个惊喜。果然，收到高铁票的母亲红了眼眶，父亲
也激动得满地转圈。北京，是我们一家三口的梦，
如今，我们终于要去实现了。

一路上，父亲和母亲都好奇地望着窗外，激动
地等待着。当高铁抵达北京的时候，他们俩几乎有
些发抖。北京，我们终于来了！属于我们两代人的
国庆梦终于圆上了！祝福祖国愈加繁荣昌盛。

在涵江山区的国省干线上，每逢暴雨黑夜，总有
一抹橘红色背影逆行风雨、坚守山路。他就是涵江公
路分中心白沙公路站站长苏新洲，一位把“养好路、
守好险、护好人”刻在心底的基层公路人。数十年
来，他以路为家、向险而行，默默守护着山区道路的
安全畅通。

前些日子，涵江区遭遇持续强降雨，S211、S310
两条干线公路险情频发，累计出现 20余处边坡溜方、
山体塌方，塌方总量约7000立方米，多处道路临时中
断，影响群众出行。危急时刻，苏新洲带领站内职工
携带铁锹、油锯等工具，日夜奋战在抢险一线，顶着
风雨、踏着泥泞，全力抢通一条条受阻路段。

“雨不停，我不敢睡。”这是防汛期间苏新洲常说
的一句话。为守住道路安全防线，他始终保持高度戒
备。站内提前备足防汛物资，实行 24小时在岗值守，
反复巡查高边坡、临水临崖等危险路段，紧盯雨情隐
患，一刻也不敢松懈。

8月 25日，山区暴雨肆虐。傍晚，S211线K212+
100路段突发多处溜方，大量泥石、杂物堆积路面，两
处关键路段阻断。接到险情后，苏新洲立刻披上雨
衣，带领抢险队伍赶赴现场。他先排查边坡稳定情
况，快速布设警示标识、拉起警戒区域，随即有序分
工开展清障作业。

雨幕沉沉，警示灯交替闪烁，他顶着大雨靠前指
挥，叮嘱队员分区作业、严防二次滑坡。经过两个多
小时的紧急抢修，路段顺利抢通半幅通行。

未及片刻休整，新的险情再度来袭。当晚 8时 47
分，S310线K31+450大洋乡兔洋村段发生大面积塌方，
500方泥土夹杂毛竹倾覆路面，整幅道路彻底封堵。苏
新洲再次冲锋在前，操作铲车，顶着暴雨清理路面塌方
杂物。雨幕遮挡视线，作业风险重重，但他丝毫不惧，沉
稳操作、精准清障，一寸一寸疏通受阻路面。他说，铲车
每前进 1米，群众回家的路就近 1米。凭着这份朴素的
信念，众人奋战至次日凌晨 0时 30分，该路段成功恢复
半幅通行，有效保障了夜间山区通行安全。

最让人动容的是，9月4日中午，连日抢险早已身
心疲惫，苏新洲路面巡查刚回站里，端起饭碗，一口
饭还没咽下，险情通知又到。他马上放下筷子：“你们
先吃，我先去看看。”——那碗饭，最后凉在桌上。赶
到现场，看到溜方面积大、隐患重重。他没有退缩，
凭几十年的抢险经验，就近调配施工机械，将站内人
员编成临时小队，自己蹚入泥水中分片作业：清理塌
方、盯守松土、疏导行人车辆。有人劝他“休息一
下”，他摇头说：“路断着，群众等不起。”经过两个多
小时的紧急攻坚，道路恢复半幅通行。他站在路边，
望着车辆缓缓驶过，终于露出欣慰的笑容。

苏新洲不是不知险，是认一个死理：公路站长的
阵地在路面上，不在办公室里。平时，他带着白沙站
工作人员，把巡路、清沟、防台、防冻做成习惯。暴
雨一来，这习惯就成了防线。没有豪言，只有“我上
去看看”的背影；没有勋章，只有铲车灯下被雨打出
坑洼的反光衣。

最近，全国上百座城市悄然掀起一
场温暖的致敬。在最核心的城市地标、
商圈楼宇，原本滚动着商业广告的LED

大屏，纷纷换上新画面：邓稼先、郭永怀、彭桓武、钱学森、钱三强、
任新民、袁隆平、屠呦呦……一代代功勋科学家的面容，点亮了城
市，也点亮了人们心中真正的明星偶像模样。往来市民纷纷驻足
凝望，拍照打卡，心生敬意。这场各地自发的致敬，刷屏全网、触动
人心，有力回答了何为时代顶流、何为民族榜样。

所谓顶流，不是转瞬即逝的流量热度，也不是浮华喧嚣的荧幕
光环，而是扎根大地、为国为民的坚守与奉献。这些被城市大屏隆
重展示的科学家，终其一生都在默默耕耘、躬身报国。如“中国航天
之父”钱学森，历经5年软禁、冲破重重阻碍归国，以毕生心血奠定中
国航天的根基；“两弹元勋”邓稼先隐姓埋名28载，扎根戈壁荒漠，以
身许国铸就核武器，撑起国家底气，自己的身体却因严重辐射罹患
重病；“两弹一星”元勋郭永怀在飞机失事的最后一刻，与警卫员紧
紧抱在一起，用血肉之躯护住绝密文件；袁隆平一生守望稻田，追逐
禾下乘凉梦，让亿万国人端稳饭碗；屠呦呦深耕中医药领域，潜心攻
坚科研难题，以青蒿素拯救万千病患。此外，还有无数科研先辈，或
投身国防科研、或深耕医疗济世、或攻坚科技创新。他们用一生坚
守换山河无恙、家国安宁、民生安康。他们没有热搜流量，没有粉丝
追捧，却默默奉献筑牢民族根基，是当之无愧的中国脊梁。

城市地标，是一座城市最热闹、最醒目、最具传播力的窗口。
将最贵的商圈C位、最亮的城市大屏留给科学家，是一座城市最硬
核、最温柔的致敬，更是社会价值观的正向回归。以往，城市大屏
多被商业宣传、娱乐热点占据；如今，功勋先辈在这里闪耀。因为，
这是真正值得大家追随的精神标杆。

当下，偶像文化迭代更新，流量乱象偶有出现。浮华流量转瞬
即逝，唯有精神力量历久弥新。真正的顶流，经得起岁月沉淀、扛
得起时代重量、承载得起民族希望。这些科学家身上沉淀的爱国
情怀、钻研精神、担当品格，是跨越时代、永不过时的精神财富，也
是滋养一代代人成长的精神养分。

少年追光，方得成长。当城市被这些国之脊梁一一点亮的时
候，无数人为之感动。这更是一场润物无声的精神育人。当孩童
仰望科学家的面孔，当青年读懂先辈的坚守，榜样的力量便悄然扎
根心底。这才是城市亮灯最深远的意义。

山河万里，星光熠熠；先辈风骨，永续传承。历史从未忘记以
身许国者，科学家的精神永远闪耀，树立起不朽的精神丰碑。他们
才是这个时代我们最应该记住的人。我们永远铭记这些国之脊
梁，要以先辈为灯、以奋斗为桨，追随时代真正的顶流，传承赤诚报
国、担当奉献、默默坚守的精神，在新时代脚踏实地、奋勇前行，续
写民族复兴的崭新篇章。

9月28日上午8时，装载6万余吨液化天然气的“绿
能瀛”轮，在中国海油湄洲湾“绿能港”码头稳稳完成卸
料后顺利离泊。这一靠一离之间，港区接卸船舶总量达
到868艘，为福建省天然气供应底盘再添坚实砝码。

9月初，莆田遭遇超强降雨，全市多处大面积积水，
接收站安全生产迎来严峻考验。为守住居民用气、工业
生产的稳定底线，湄洲湾“绿能港”提前拉响保供警报：
成立迎峰度夏专项工作组，为极端天气定制运行保障方
案，精准统筹航运调度，打通上下游协同堵点。同时，大
幅加密核心设备巡检频次，盯紧每一处关键设施的运行
状态，织起一张全链条、无死角的能源保供安全网。今
年迎峰度夏周期，接收站安全接卸LNG船20艘，卸料总
量近130万吨，以“零中断、零险情”的表现，牢牢攥紧了
天然气供应的底气。

这份稳稳的保供能力，是 18年深耕攒下的硬实
力。从2008年4月首艘LNG船舶靠岸投产至今，湄洲湾

“绿能港”已在湄洲湾畔扎根 18年，累计接卸进口LNG

达 5300万吨，外输天然气近 760亿立方米，持续为福建
及周边绿色低碳转型注入动能。

在湄洲湾“绿能港”数百名海油人中，土家族党员杨
艳平的身影格外鲜活。作为党龄 18年的“新莆田人”，
这位从湖北宜昌远道而来的建设者，平日里是接收站里
出了名的“背包记者”：在卸船一线，他蹲在码头边记录
全程；在 7号储罐建设工地，他跟着工人走完每一道工
序；在安全技能比武现场，他半蹲在地拍下最有力量的
瞬间。从事宣传工作以来，他采写的报道先后登上
CCTV-13、人民日报客户端、国务院国资委官网等平台超
百次，连续6年获评福建LNG“优秀通讯员”。如今，他已
是中国海油新闻中心特约记者，用带着现场温度的镜头
和文字，完整记录着“绿能港”一步步成长的重要节点。

一旦险情拉响警报，他立刻换上另一身“战袍”。作
为加入中国蓝天救援队和荒野召唤应急救援队10余年
的资深队员，他的救援装备常年放在后备厢，随时能集
结出发。台风“沙德尔”来袭时，涵江多个村庄积水，他

和队友驾驶橡皮艇、冲锋舟、越野车连续作战，从白天奋
战至次日凌晨 4点多，转移受灾群众 300余人。遇到一
名腿部骨折的九旬被困老人，他小心地将老人抱上救援
车辆，一路蹚水绕行，安全护送至医院，交到家属手中。
面对镜头，他说得朴实滚烫：“我在莆田工作多年，这里
早就成了我的家。新老莆田人同心搭把手，就没有跨不
过的坎。”

在湄洲湾“绿能港”，像杨艳平这样的“新莆田人”还
有很多。他们从全国各地来到湄洲湾畔，把最宝贵的青
春献给了“绿能港”的建设浪潮，也把自己的家安在了这
片土地上。平日里，他们在岗位上默默值守，守好每一
艘靠港LNG船、每一台核心设备、每一道供气关口；危难
来临时，他们挺身而出，用自己的力量守护第二故乡的
万家灯火。

他们一边守着福建能源供应的“生命线”，一边护着
脚下这片土地的烟火安宁，在最平凡的日常里，把海油
人的责任与担当，活成了最动人的模样。

海油人的“双重守护” □包臣

金畴丰年 周文静 摄

城市大屏致敬中国脊梁
□清秋

苏新洲：

以路为家 向险而行
□林妍妍

两代人的国庆梦 □赵琼

我与国庆的情缘 □高会丽

（上接第 1版）中创（莆田）汽车部件有限公司依托“机器赋能+
智能质检”模式，年产 30万套高精度汽车门板，成为福州青口
汽车城智能化升级的核心供应商；三棵树联合攻关的航天器
表面防护材料项目斩获国家科技进步奖二等奖；华峰落地全
市首个木兰实验室……

科技硕果竞相绽放，数字化转型蹄疾步稳，全市创新主体梯队
持续壮大。全市现有国家级专精特新“小巨人”企业16家、国家重
点支持“小巨人”企业6家、省级专精特新中小企业169家。超900
家企业完成数字化评测，重点企业关键工序数控化率达71.2%。

品牌矩阵持续扩容。“莆田鞋”“三棵树”“三福”“仙游仙作家
具”入选全国消费名品。海安橡胶成为2025年全省首家深主板
上市企业。三棵树连续上榜中国品牌价值 500强，为涂料行业
唯一上榜企业。

园区转型绘新卷园区转型绘新卷 绿色发展拓坦途绿色发展拓坦途
市党代会报告提出，深化开发区改革创新，推动园区标准

化、智慧化、绿色化、特色化发展。
金秋时节，走进莆田高新技术产业开发区，处处是可感可视

的低碳生产场景：干净有序的智能车间、高效运转的循环系统、
连片排布的光伏组件，生动展示了产业的迭代转型新图景。

园区内，作为全球单体规模最大的轻量化玻璃瓶生产基地，
福建长城华兴玻璃深耕“无废生产”模式，引进先进碎玻璃加工
干洗生产线，依托智能配料、精准控温技术，大幅提升废玻璃再
生利用率，原料中再生玻璃占比超70%，生产过程实现工业废水
零排放，较传统工艺年节水44万吨、减碳1378吨。与此同时，企
业布局屋顶光伏、窑炉余热发电项目，构建“清洁能源+余热回
用”双节能体系，可年减碳近万吨。

企业筑造绿色工厂，园区搭建低碳体系，双向发力勾勒绿色
发展画卷。莆田高新技术产业开发区获评国家级碳达峰试点园
区、万兆园区试点，目前集聚300多家市场主体，做大高端装备、
电子信息、新能源等优势产业集群，成为全市绿色孵化、数字基

建先行示范阵地。
以“双碳”目标为导向，莆田各产业园区统筹推进绿色生产、

低碳基建、循环利用，园区改革与绿色转型同频共振。2025年，
全市新增3家国家级绿色园区、6家国家级绿色工厂、13家省级
绿色工厂。全市深化“亩均论英雄”改革，落地“园区 20条”政
策，创新项目招商“147”机制，优化用地供给。2026年上半年，
全市盘活闲置低效用地1583亩、闲置厂房31万平方米。

暖心服务筑沃土暖心服务筑沃土 政企同心共远航政企同心共远航
市党代会报告提出，营造市场化、法治化、国际化、便利化一

流营商环境。
实体经济繁花盛放，离不开优质营商环境悉心浇灌。2026

年是“营商环境提升年”，我市打造“高效五件事”服务品
牌，全域营造尊商、安商、富商浓厚氛围，以贴心服务为企业
发展保驾护航。

全市上下牢固树立“人人都是品牌员，人人就是营商环境”
的共识，常态化开展“企业家接待日”活动，市领导面对面倾听企
业诉求，现场交办、当场研判，打通诉求反馈的直达通道。

我市率先推出服务企业“110”快速响应机制，2025年累计
办结企业诉求 181项，协助企业获得融资 4.8亿元、兑现各类政
策补助3.7亿元。我市凭借优质政务服务，跻身中国最佳地级城
市营商环境50强。

改革破障释放惠企红利。我市在全省首创“五即”改革，“五证
同发”经验在全国复制推广。搭建“亲清惠企”数字化平台，实现惠
企政策“免申即享”，平台获评全国制造业高质量发展特色案例。“民
营经济36条”“园区20条”和企业融资“白名单”等政策协同发力，从
拓消费、稳外贸、优融资、强服务等多维度激活企业发展动能。

优环境就是兴产业，好服务方能聚客商。围绕学习贯彻市
党代会精神，我市将持续厚植营商沃土，让广大企业家安心扎
根、放心经营、舒心成长，创新强实业，挺脊在闽中，让莆田成为
一座更有骨气的城市。

（上接第1版）真挚动人的讲述，令现场听众深受触动。
沙龙现场，各界嘉宾立足自身领域，围绕红色史

料挖掘、精神提炼、文艺创新、非遗融合、品牌传播、文
旅赋能等议题建言献策，为“白鸽木兰”红色 IP系统
化、常态化、大众化传播提供多元可行路径。

结合全程采风与研讨体验，中国报业协会品牌推
广部主任徐文君表示，莆田兼具妈祖大爱底色与革命
忠贞风骨，城市内核与英烈精神深度契合。当下信息
传播碎片化背景下，精准品牌运营是红色资源走向大
众出圈的关键。建议整合全媒体传播矩阵，借鉴成熟
红色 IP运营经验，将“白鸽木兰”打造成全国隐蔽战线
英烈标志性文化符号，让无声的忠魂故事浸润人心，
为莆田“大爱之城”建设注入持久红色动能。

福建医科大学党委常委、宣传部部长杨新勇从母
校视角解读英烈精神与育人价值。薛介民、姚明珠均
为该校早期杰出学子，也是校内红色革命骨干。结合
多年校史史料挖掘工作，他总结了两位烈士三个“难以
想象”、三个“忠贞不渝”、三个“不能忘却”的精神特质，
致敬二人舍弃优渥人生、不惧酷刑磨难、至死心怀家国
的赤诚担当。他介绍，学校将持续活化红色资源，通过
打造沉浸式研学场景、创新红色文艺作品、开展常态化
思政教育等方式，让英烈精神融入高校育人全过程。

莆田学院文化与传播学院原院长孟建煌聚焦红
色 IP长效传播，提出三条体系化落地路径：深耕品牌
建设，打造“白鸽木兰”专题展陈和红色研学线路，夯
实文旅传播阵地；创新传播方式，依托AI（人工智能）、
VR（虚拟现实）等技术，开展分众化、精准化传播，适配
不同年龄、不同群体传播需求；健全协同机制，推动多

部门联动发力，让英烈宣传实现常态化、长效化传播。
市文化和旅游促进会会长王秋洪立足文旅赋能

视角分享思路。他表示，讲好莆阳隐蔽战线红色故
事、传承英烈崇高精神，是本土文旅行业的责任与使
命。促进会将充分依托文旅平台资源，持续活化“白
鸽木兰”红色文化资源，深耕红色文旅融合，打造辨识
度高、传播力强的莆田本土红色文旅名片，助力全市
文旅事业高质量发展。

福建资深音乐家桐明聚焦文艺赋能红色传播，分
享创新创作思路。他结合非遗剪纸艺术与烈士家书史
料，提出打造“白鸽木兰声音计划”。他认为，烈士家
书、狱中绝笔等原生素材饱含真情，是最具感染力的创
作蓝本。建议摒弃传统激昂的创作范式，以克制深情
的民谣曲风、叙事组歌、沉浸式音乐剧场等多元形式重
构英烈故事，同时运用AI修复影像、短视频传播等年轻
化手段，让红色文艺作品贴近青年、出圈破圈。

市文旅局青年编剧王小农结合沉浸式戏剧创作
经验，探讨隐蔽战线题材的当代艺术表达。其主创的
《冷月无声——吴石传奇》获国家艺术基金重点资助，
剧目采用“主线+多支线”沉浸式叙事模式，打破传统
观演壁垒，拉近青年与红色历史的距离。他表示，隐
蔽战线英雄故事兼具思想深度与人文温度，未来将借
鉴成熟创作经验，打磨“白鸽木兰”题材文艺作品，兼
顾思想性、艺术性与市场性，以年轻化、沉浸式的艺术
形式活化本土红色记忆。

随后进行的圆桌研讨环节氛围热烈、思想交融。
与会嘉宾围绕红色史料深挖、精神内涵阐释、文艺非
遗融合、文旅阵地提质、品牌长效传播等重点议题深
入交流、碰撞思路，为莆田持续擦亮“白鸽木兰”红色
IP、活化利用隐蔽战线红色资源凝聚了智慧与合力。

全媒体记者 李俊华 黄凌燕 林雨寒
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