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纪实

国庆假期的涵江，因为一个 22岁女
孩的归来，多了一份别样的热度。

亚运会女子跳远金牌得主黄滢滢回
家了。从福州长乐机场到涵江的街巷，从
少体校的跑道到莆田六中的分享台，我们
跟随她的脚步，记录下这位新科亚洲冠军
与故乡重逢的点点滴滴，也通过这几天的
零距离接触，观察到她作为涵江“邻家女
孩”的一面。

她是可爱的“邻家女孩”

低调，内敛，说话不急不缓，笑起来带
着几分腼腆。走在萝苜田的老街上，她
说，小时候最爱在巷子里和小伙伴玩捉迷
藏，语气里满是怀念。面对学弟学妹的签
名合影请求，她来者不拒，温和得像邻家
的姐姐。涵江区少体校的小运动员们围
上来时，她蹲下身，手把手地教他们起跳
和落地的技术。那个画面，让人回到 11
年前，她也是从这里起步的。

黄滢滢低调的外表下，藏着极其清醒
的头脑。

亚运会女子跳远决赛那晚，前五跳结
束后，印度选手以6.53米领先。黄滢滢站
在起跑线上，面临的是“最后一跳定胜负”
的绝境。她告诉我们，那一刻，她想的不
是“拼了”，而是冷静。“教练一直跟我说，
我的实力不止这些，让我一定要相信自
己。”最后一跳，6.55米，以2厘米的成绩逆
转夺金。

这种在高压下保持清醒的能力，贯穿
了她的整个成长轨迹。高二那年，她一边
备战全国赛，一边学习高中学业，以高考
物理类体育综合分全省第一名的成绩，考
入华东师范大学。班主任张敬怡说，她每
次赛后都会主动找各科老师补课，从不因
训练放松学业要求。

“学霸冠军”不是徒有虚名

黄滢滢分享过一个方法——“注意力
的专一性”。她说：“上课与完成作业期间，
不想其他杂事，专心投入；训练期间，也不
纠结学习上的难题，抛开一切杂念，享受训
练。”这话说起来简单，但一个十几岁的孩
子能在高强度训练和学业压力之间找到这
种平衡，需要的绝不仅仅是勤奋，更是一种
对自我的深刻认知和管理能力。所谓专
注，不是时间的叠加，而是心神的归位。

她谈论天赋、热爱与坚持的关系时，
条理清晰：“天赋是基础，热爱是驱动，坚
持是路径。”被问到如何看待
外界评价时，她的回答
超出年龄的成熟：

“我自己是什么
样子，自己最清
楚。脚踏实地
走好自己该走
的路。”让我们
也瞬间顿悟。

说实话，我
们每天追热点、抢流
量、看数据，被外界的评
价推着走，常常忘了问自己一
句：我到底是什么样子？而她，却比许多
人都更早地想明白了这件事。

冠军的头衔会来，也会走；热搜会上
去，也会下来。真正支撑一个人走得更远
的，从来不是外界的掌声，而是内心那根
定海神针。黄滢滢身上最动人的，或许不
是那6.55米的一跳，而是她在22岁就拥有
了很多人一辈子才慢慢悟出的清醒——
知道自己是谁，知道自己在做什么，知道
要往哪里去。

与教练亦师亦友情同父女

2015年，林明明在涵江区实验小学的
“选苗子”测试中，一眼相中弹跳力出众的
11岁女孩黄滢滢。至今，他陪黄滢滢走过
了11年。

谈起教练，黄滢滢说：“我很幸运。”
他们之间的默契，是在涵江体育场日

复一日的训练中打磨出来的。林明明的
执教风格是“稳”——遵循青少年身体发育
规律，不急于上强度，注重基础能力的长期
积累。这种不急功近利的理念，在当时或
许看不出效果，却在漫长的职业生涯中保

护了黄滢滢的身体，也让她
对田径的热爱没有被

过早消耗。
更难得的

是，林明明始
终把学习放
在与训练同
等重要的位
置。“只有会思

考和学习的运
动员，才能长久发

展。”这是他反复对黄滢
滢说的话。2022年备战高考期

间，他主动协调课时，帮她平衡学习与训练
的节奏。“体教融合”在这对师徒身上不是
口号，而是实打实的实践。

2023年，黄滢滢因背部伤病陷入低
谷，错失亚运会资格，此后 2 年状态起
伏。那段最难的日子里，林明明反复开导
她：“光芒都是一瞬间的，从领奖台走下
来，就是重新开始的那一刻。”

黄滢滢说，11年的相伴，她和教练早
已亦师亦友，情同父女。

在涵江少体校的回访中，有一个细节
让我印象深刻。黄滢滢站在熟

悉的跑道上，看着正在训
练的学弟学妹们，感慨地
说：“11年前，我就是从这
里出发的，这里是我成
长的摇篮。”

从涵江少体校的跑
道，到亚运会的聚光灯
下，这条路她走了 11

年。这11年里，有教练的守
望，有家乡的托举，有伤病的折磨，有低谷
的煎熬，这个“邻家女孩”，一步步把自己
跳成了亚洲冠军。

低调，但不沉默。内敛，但不乏锋
芒。淳朴，但充满智慧。这是黄滢滢给我
们的印象。

她证明了，一个运动员的厚度，不仅
体现在起跳时的爆发力，更体现在面对人
生每一次“最后一跳”时的思考力和定
力。涵江这片水土养育了她骨子里的沉
静与灵气，而她自己，把这些特质打磨成
了翱翔的力量。

22岁，亚运金牌，中国女子跳远21年
来最佳成绩的创造者。黄滢滢的下一站，
是世锦赛，是奥运会，是更大的舞台。

但无论飞得多高多远，家乡涵江永远
是她起跳的地方。

我家书柜里有一本老相册，墨绿色封皮，边角已经
磨白。每年国庆节回家，我都要把它翻出来，和父母一
起看。

相册里有30多张国庆节拍下的照片，记录着我家几
十年来的变化。

最早一张是黑白照片，上世纪 80年代的一个国庆
节，父亲站在土坯房前，神情有些拘谨。母亲说照相的师
傅来村里照相，当时照相还是很稀奇的事，全村人都围过
来看。照片上，父亲的身后是两扇木门，门板上贴着的红
对联已经褪色了。父亲说，那房子是用土坯砌的，墙面用
泥抹平后，再用涂料刷白。

翻过一页，照片还是黑白的，但背景变了。土坯房不
见了，取而代之的是一座砖瓦房。那些年，父亲几乎一年
四季都在外打工。下煤窑后，只有眼白是白的，耳朵里藏
着黑煤，父亲洗了好几遍，眼睛还是有黑眼圈。他还扛过
麻袋，水泥压得他腰弯成一张弓，可他从不叫苦，把钱攒

下来，把土坯房翻建成了砖瓦房。照片里，父亲依然在
笑，但笑得舒展了些，腰板也挺直了。

又翻过一页，黑白变成了彩色。照片里是贴着白瓷
砖的房子。在我十一二岁时，家里翻修了房屋，建了座封
闭式院子。房子的外墙贴了白瓷砖，窗户换成钢窗，门头
上贴了带有“迎客松”图案的瓷瓦。

再翻一页，是我和哥哥站在大学校门口照的。2004
年，我和哥哥都考上了大学。那年国庆节放假，我们俩为
了省车费，都没有回家，但都在学校拍了照片，冲印出来
后，寄给家人。母亲后来告诉我，那两张照片她看了不知
多少遍，看着看着就笑了。她把照片夹进相册，想我们了
就拿出来看看。

大学毕业，哥哥在市里有了稳定的工作后，贷款买了
一套100多平方米的商品房。我也在县城里买了一套两
室一厅的房子。我们特意在国庆假期搬进新家。父亲买
了一面国旗，插在阳台的栏杆上。吃暖房饭，放鞭炮，我

用相机拍了一张全家福。照片里，父亲和母亲坐在中间，
笑得无比舒展。

再往后翻，照片渐渐少了。相册里最后几张，还是几
年前用数码相机拍了，去照相馆洗的。母亲说：“自从你
们有了手机，照片都放在手机相册里呢。”

果然，翻开手机相册，国庆节拍下的照片多得数不过
来。去年国庆假期，我们在哥哥家聚餐，女儿拿着我的手
机给爷爷奶奶拍合影，拍完还嚷嚷：“爷爷你笑一笑嘛，刚
才闭眼睛了。”父亲被她逗得哈哈大笑，母亲在一旁说：

“你妈和你舅小时候拍照，照相师傅说站好，他俩就紧张，
手都不知道往哪儿放好了。”说得我们都笑了。

母亲指着一张我们全家人去旅游的照片，说：“这张
你还记得吗？是前年国庆节照的。你回来后，用打印机
打印出来的。”

后面的照片越来越新，颜色越来越亮。每一张照片
的背后，都是同一个答案：国家好，家才好。

刚回莆田那阵子，我有个小小的心愿，花1元钱坐公交车逛
遍整座城。心情不好的时候，就心无旁骛地坐在车上，静静看着
窗外的人来人往。

后来，愿望竟真的实现了，1元钱公交坐到底，想在哪站下就
在哪站下。

那天，坐在车上，一个背着旅行包的外地小伙子问我：“去妈
祖的那座岛，坐什么车最方便？”我正迟疑，旁边一个小姑娘干脆
利落地接话：“去市政府坐K06，直达文甲码头。”字正腔圆。我
问她：“莆田人？”她肯定地点头。这普通话，比我当年强太多了。

高中时，我和好友反复纠结，路上遇见老师同学，该用普通
话还是本地话问候？纠结到毕业，终究没敢开口。到外地读书
工作后，才知这块短板有多窘迫。当指导员时给战士们上课，蹲
点的领导听完拍拍我的肩膀说：“讲得挺好，就是有时听不懂。”
我恨不得找个地缝钻进去。

还有一次休假回来，在汽车站买东西，刚从外地回来，像倒
时差一样顺嘴说了几句普通话。卖东西的小妹直接怼回来：“莆
田人讲什么普通话。”那带着莆田腔的普通话，别人一听便知你
是莆田人。

一位部队老领导当年对我交流回莆田颇有“微词”。得知我
报名时，他特意打来电话：“确定要回你那连火车站都没有的城
市？”我告诉他：“有了有了，以后还会更好！”他是我的接兵干部，
我当指导员时他已调至上级机关，每次来团里蹲点总是指名住
我们连。饭桌上若有外人，他必讲那个“两个鸡蛋一个苹果”的
故事——当年他坐了近两小时班车到镇上，又转半小时三轮车
到我家走访，在我家吃了两个鸡蛋一个苹果。乡下待客，客人来
了先煮荷包蛋，不吃也得动动筷子。那次莆田的交通给他留下
深刻印象——接我们去徐州，路上足足走了两天两夜。

而今，莆田已有了 3个动车站。家属和孩子早上 8时上动
车，下午3时已在徐州娘家吃上了饭。我也渐渐习惯用略带“地
瓜腔”的普通话和身边人自如地聊天。

老领导若再问起，我会告诉他，那个连火车站都没有的城
市，如今真的不一样了。这种不一样，是交通的便捷从容，是一
口乡音的坦然。这座城市，有了越来越包容、越来越敞亮的底
气。无论我走多远，回头看，故乡都在那里，亮堂堂的。

一个二维码，连接警与民。一次上门服务，温暖群众心。莆
田公安依托智慧警务建设，全域推广“福建警民 e家”平台，把办
事窗口搬到手机上，把警务服务送到家门口，让“网上办”“上门
办”成为常态，群众动动手指就能找到“警察好友”。这个技术赋
能的便民举措，让公安服务不再受时间、地点束缚，打通了为民
服务的“最后一公里”，受到群众的点赞。

服务好不好，群众说了算。84岁的老人在台风中遗失身份
证、医保卡等证件，办理入住养老中心手续陷入停滞，腿脚不便
的他往返派出所困难重重。抱着试一试心态发出的求助，当天
就得到了回应。社区民警联动户籍民警，带着便携设备驱车上
门，现场采集指纹、拍照，为他补办了证件。从“试试看”到“没想
到”，鲍先生的感叹道出了群众对高效政务的期待——问题有人
听、诉求有人办、困难有人帮，这比任何口号都更能赢得民心。

智慧警务的价值，不在技术先进，而在服务贴心。过去群众
办事，常常要“多头跑、来回跑”，对于高龄老人、行动不便群体、
异地咨询等情况，往返办事耗时费力，十分麻烦。“指尖警务”正
是针对这些民生痛点。如今，我市许多居民楼门牌、小区门口、
电梯间，警民联系卡随处可见，扫码即可添加社区民警为好友，
政策咨询、民情反馈、线索上报、日常求助，尽在“指尖”。如仙游
那位咨询户口迁回原籍的居民，足不出户就拿到了详细的政策
解答和办理清单。技术缩短了时空距离，省下时间和路费，更拉
近了心与心的距离。

尤为可贵的是，莆田公安没有让“指尖警务”停留在办证、回
答咨询的层面，而是将其延伸为化解矛盾的“前沿阵地”。噪声
扰民、婚恋纠纷、下水道维修费用分摊……这些看似琐碎的“小
事”，如果处理不好，容易累积成影响社会和谐的隐患。镇海派
出所通过线上平台建立专项协调群，联合社区干部召开线上协
调会，把一起业主纠纷化解在萌芽状态，让邻里重归和睦。可
见，基层治理既要“治已病”，更要“治未病”，把矛盾化解在早期、
化解在线上、化解在基层，社会就多一份安宁与和谐。

其实，智慧警务不只是技术升级，更是服务理念的转变。平
台再智能，也替代不了民警俯下身子、走近群众的脚步。线上再
便捷，也需要线下响应的速度与温度作为支撑。只有把警务前
移、服务下沉，让技术之“智”与服务之“心”同频共振，智慧警务
才能真正落地生根、惠及民生。

民生无小事，事事牵民心。政务服务的温度与效率，是检验
城市治理能力的重要体现。从坐等群众上门办事，到主动下沉
服务；从线下窗口单一办理，到“网上办+上门办”，政务服务改革
的每一步推进，都应以是否方便群众为标尺。期待更多地方借
鉴这一经验，让“指尖警务”更便捷，服务更温暖，持续提升群众
的获得感、幸福感、安全感，让他们每天都能真切感受到“平安管
家”就在身边。

□清秋

变化 □陈炬

“指尖警务”暖民心

我家的国庆相册 □田雪梅
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图①：黄滢滢为家乡涵江文旅
代言，在游览萝苜田历史文化街区
东方廿五坎。 陈琳 摄

图②：黄滢滢回到涵江区少体
校，为小运动员们讲解跳远技术。

关淋 摄
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图 为 黄 滢
滢在日本亚运
会女子跳远项
目夺冠。

（图片由教
练林明明提供）


