□扶桑

　　去乡下的朋友家做客，经过一个农家小院，我看见一位老先生在摆弄花卉。花的种类很多，有三角梅、天竺葵、蟹爪兰、山茶花等，令人眼花缭乱。那些大大小小的盆栽，整齐地摆在围栏下，汇成五颜六色的花海，把院子装点成一个浪漫的花园。我望着老先生的背影，不禁想起了儿时的花事。

　　小时候，我有个喜欢养花的邻居，门前屋后都种满了月季花。每次路过，总能看见他忙碌的身影，除草、浇水、修枝，每一步都小心翼翼，像呵护自己的孩子。

　　春天一到，月季花如约绽放，一团团，一簇簇，花瓣洁白无瑕，花蕊金黄浓密，端庄大方，仿佛待嫁的新娘。白的、粉的、黄的……各色的月季花相互映衬，点缀在绿叶中，犹如繁星闪烁的眼眸。

　　清晨，尤其是下了一夜春雨，月季花更显妩媚，清露垂挂，惹人怜爱。微风吹过，月季的芳香、婉转的鸟鸣和微湿的泥土气息交织在一起，陶醉着路过的每一个人。那些飘落的花瓣，宛如铺了一地的锦缎，缤纷而华美。人们走过这条月季小径，好像走进了心中的桃花源。

　　邻居曾是教师，年轻时在城里工作，退休后，和妻子搬回了乡下老家。因为妻子爱花，他就在屋里屋外种上月季。从此，养花便和读书、喝茶一样，成了他的生活日常，辛勤了一辈子的“园丁”，终究变成了园丁。

　　后来，他妻子因病去世，偌大的院子里，只剩下他和满园月季。花还在开，开开落落，一年又一年。没有人知道，他早已把思念种进土里，随着这满院月季，相守在每一个晨昏中。

　　他还是一如既往地，每日侍弄着月季，往后的日子，又种上了桃树和石榴树。累了，他就躺在门前的摇椅上，眯着眼看报纸，或是将草帽盖在头上，闭眼小憩。调皮的小黄猫也趴在他的脚边，蜷缩着身子打盹，慵懒而宁静。黄昏时分，余霞满天，夕阳漫进院子里，将他裹成一个撒满金粉的人。那满院的月季花，仿佛长满金色的羽毛，闪耀着温暖的光辉。

　　其实，每一朵花、每一株草，都是有灵性的。人与花为伍，日子久了，再复杂的心境，也会平静下来。汪曾祺在《人间草木》里说：“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿。它们很温暖，我注视它们很多很多日子了。”人生如寄，岁月匆匆，珍惜所拥有的，把握好当下，不沉湎于过去，不焦虑于未来，风中氤氲的花香，温柔着每一寸时光。