□王佳悦（八年级）

　　红薯在我们老家叫地瓜，一块地里总有那么几排种它们。一年下来，我的稀饭里也总有地瓜干。然而，在我眼中，独独二月的地瓜最为特别。

　　只要回老家，就能看见一地的地瓜叶，蓬勃招展——枫叶一般的形状，暗绿的颜色，不分彼此地挂在藤蔓上，藤蔓则杂乱地趴在土地上。风儿吹过，一片片地瓜叶轻轻倾斜，仿佛倚着清风笑微微。高挂空中的太阳洒下细碎的阳光，仿佛给大地铺上了金粉。无论是红瓦石房，还是黄土地、地瓜叶，或是农民手上的茧子、脸上的沟壑，都变得明媚生动了。望着熟悉的一草一木，我的心里陡地舒坦温暖。

　　我们拔了香蕉叶、萝卜叶、地瓜叶，一一拿去喂羊。地瓜叶根短叶小，我们用指甲掐着最后端，怼着羊脸，欲退还迎。常常是羊还没吃到，我们就尖叫着将地瓜叶扔在地上，然后吃吃笑起来，独留羊儿眨巴那温顺的眼，自顾自地低头吃下。

　　新年前后，总有一个日子会让孩子们掩不住喜悦，因为要吃炸地瓜了！

　　那天，家门口会摆上大圆盘，摆上一片片豆腐和地瓜晾晒。奶奶驼着背，身后跟着几个蹦蹦跳跳的小孩。一到田里，我们抓一根藤，使劲拽一拽，七手八脚地拔了几个地瓜，有些粗壮结实，有些瘦弱苗条。“拔得头筹”的孩子，总是高高举起硕大的地瓜一阵炫耀；不甘示弱的，想再拔个更大的，却听见奶奶一挥手“走啦”，便抱着地瓜追上去。大家你推我搡拥进厨房，放下地瓜，把满手土灰往身上一蹭，又一哄而散。

　　豆腐总是先炸好，孩子们心神不宁地吃几块豆腐，终究按捺不住，就叼着豆腐跑进厨房张望。只见婶婶正逐个给地瓜削皮，妈妈往灶下添干柴，火蹿得老高。奶奶手持大铲子，往一口大锅里翻炒。高高的灶台飘出缕缕香烟，闻到炸地瓜的美味，闹嚷嚷的孩童们瞬间安静下来，脑海中浮想——地瓜该炸着块块橙红吧？地瓜是鼓足了气儿，还是凹成一朵花？——想到这些，心就开始雀跃，空气仿佛也变得又酥又软。

　　“好了没啊？”孩子们定定地盯着大铲子来回翻炒。“没那么快”，大人们悠闲自得地应一声。片刻的宁静之后，孩子们便又若无其事地去追一只蝴蝶，采几朵花，看夕阳的尾巴，拖得长长的，在万物身上划过一道道金色光芒……

　　地瓜总算炸好了。孩子们的眼里满是欢乐，也忘了谦让，把炸好的地瓜一块块往嘴里送，稍有些烫口，张了嘴，呼几口气，又急忙合上嘴咀嚼。地瓜的软糯香甜终于荡在鼻中，充斥在嘴巴、喉咙里，就算烫到了，塞满了，也不觉得腻。那可是我们心中的人间美味啊！

　　很快，满眼的炸地瓜被一扫而空，留下香甜的余香。这时，落日一圈圈小下去，周遭的色彩渐渐变浓变深。

　　大人们总告诫小孩：“少吃点，会上火！”孩儿们自然不听，眼尖的仍能在厨房、茶几边发现美味，结伴偷吃，心中窃喜；昏暗中，竟吃得只剩了几块，方才如梦初醒，失落地想，“大人们为什么不多炸点”……

　　时光在故乡拐了个弯，停下来。太阳依然东升西落，地瓜还长在最初的地方，我们依然盼着回老家。