无休止的生日

湄洲日报 2026年07月17日

  □黄子跃(三年级)

  每到暑假,我就天天盼着生日,掰着手指倒计时。一想到派对、蛋糕和礼物,我就满心欢喜。傍晚望着山上忽明忽暗的灯火,我默默许愿:要是天天都能过生日就好了。

  心愿被山中的灯神听见,愿望瞬间成真。朋友们捧着蛋糕围在我身边,歌声与欢笑接连不断。热闹的派对日复一日,狂欢似乎没有尽头。

  可欢乐转瞬变成惶恐。没过多久,好友们都拿着大学录取通知书站在我面前。我慌忙找到妈妈,抬头一看,她早已满头白发;爷爷奶奶佝偻着脊背,只能拄着拐杖缓缓挪动,再也没有往日的精神。

  我猛然惊觉:无休止的狂欢,让时光飞速向前。我还没读完四年级,岁月却一下子跳到高中毕业。本该慢慢品味的童年仓促落幕,亲人也在飞速流逝的年华里迅速老去。灯神没有成全我的贪心,只是让我亲眼看见挥霍时光所要付出的沉重代价。

  慌乱之中,我抓住身边冰冷的金属把手,拼命逆时针转动。时光飞速倒流,周围景物向后倒退,直到把手牢牢卡死。

  我猛地惊醒,手心把衣角攥成一团。轻轻叹了口气,暗自庆幸:这一切只是一场梦。

  成长不能一键快进,亲情经不起岁月加速。只有静下心珍惜当下,慢慢走过每一段时光,才不会留下遗憾。

  指导教师林淑蓉评语:作文构思新颖,用“生日愿望成真却导致时光飞逝”的奇幻设定,来表达“珍惜当下”的成长主题。期待、惶恐、醒悟三层情感转换自然,层次分明,思考有深度。