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在季节轮回里，冬至是从阴到
阳的一个节点。冬至也是新岁的开
始，过去以夏历，商周以冬至为岁
朝，以贺元旦。冬至这些天，天地间
唯一的变化就是强劲的北风突然变
得风向不定的，忽而从东北而来，忽
而从东而来，那风吹在脸上，已经有
一些春的润湿感，而冬至实为一年
最寒冷的时候，倘若此日艳阳高照，
则春节必雨。阴阳之交，潜伏着巨
大的变数。如坎与兑、震与离、乾与
坤。阴阳之数，多是潜移默化的结
果，不会有陡然的突变。大地平稳
地推进着四季的轮替，其间除了夏

至和冬至外，其他节候都不会有太明显的感觉。而
冬至这一天，夜漫长未央，寒冷似乎将那一夜发挥得
淋漓尽致。乡村冬至夜，是不眠的，搓汤圆，做吉庆
的糍粑、印粿饼、蒸糕、炸油卷。橘子、红糖、岁兄、新
扎的米团，新蒸的年糕……

冬至的朝阳很迟才升起来，汤圆带着姜糖的香
气，飞上屋顶，以飨鸟儿，称客鸟圆，用竹签插一
枚汤圆，插在门首，算是供给门神的福礼。树梢
上，“咔咔咔”的全是喜鹊的叫声。一年就这样完
成了起始与终结。像红色的盘子一样，圆满却并不
重复。乡村的人精巧地剪纸花，贴在窗户上，贴在
门上，窗花是用心剪出来的，却是应景之物。有时
候，像一首古老的诗里所说的那样：“瓜瓞绵绵，
民之初生，自土沮漆，……周原膴膴，堇荼如饴。
爰始爰谋，爰契我龟，曰止曰时，筑室于兹。乃慰
乃止，乃左乃右，乃疆乃理，乃宣乃亩。自西徂
东，周爰执事。……其绳则直，缩版以载，作庙翼
翼。捄之陾陾，度之薨薨，筑之登登，削屡冯冯。
百堵皆兴，鼛鼓弗胜。乃立皋门，皋门有伉。乃立
应门，应门将将。乃立冢土，戎丑攸行……”

时光是一个连续体，所谓的节气只是我们将一
年若干等分而已。农时与谚语相印相证。事情总是
这样，到了最后，必是喜庆和圆满的。大地也以此来
表达对于时光的理解，太阳将重新向北移动，不过，
这是不久后的事情，反复无穷。在理解一个圆的过
程里，在各等分线处，看到了不同的角度和表述。四
时的风景，也是如此。比如握着一枚叶子，从春天到
冬天。生与死，有与无，并不是重要的事情，重要的
是，时光那么认真地走了一遍。

到了冬至，捧一抔土，微微一散，尘粉飞扬，仿佛
无数个日子就在其间闪烁。

《泗华溪即事》
城北绝胜泗华溪，
一川碧波东圳来。
夹岸林烟鸥嬉水，
坐观钓客更忘机。

对于很多人来说，老银饰是年少记忆里熟悉而
悠远的一角。

在儿时手腕上戴过的小镯子，脚踝处嵌
入的银环，颈脖挂过的长命锁、套过的银
项圈；在母亲手腕上把玩过的麻花银镯
子；在奶奶低垂的耳际拨弄着的长银
穗子；甚至偷偷在外婆泛黄老旧的镜
奁中，翻出她陪嫁的凤吹牡丹摇头
钗、头角银花、蝴蝶罩、压襟、银簪、鱼
钗、银梳子……

这一件件老银饰在逝水流年中
仍揺曵生姿，装饰着忠门半岛一代代
人的生活，惹人无限爱恋。

它们形制大小不一，用料考究，制作精
工，有的繁丽、有的素简，造型独特优美，蕴含
中国古典文化的雅韵和意境，承载着银匠们穷极
一生的智慧。

历经长年打磨，银匠们练就一双巧手，采用熔炼、浇铸、
焊接、压模、掐丝、镏金、包金、点翠、烤蓝、镀金、镶嵌等匠心
独运的手工技艺，并且把自己对生活的向往与追求錾刻其
上，赋予一件小小的银饰人的情感，寄托了许多美好
的寓意，广泛渗透到礼俗节庆当中，成为最亲切
最生活化的物件。

其中，婴孩送出月或做四月、对晬，子
女嫁娶、老人做寿、金榜题名等这些礼俗
中，银饰作为贺礼，寄寓深远。人们选
用麒麟送子、富贵花开、凤穿牡丹、祥
云白鹤、喜鹊登梅、双蝶恋花、和合二
仙、龙凤呈祥、福禄寿喜、松鹤延年、
仙鹤衔梅、龟鹤遐龄、八仙过海、榴实
登科、岁寒三友等图案及纹饰，祝福
婴孩长命百岁；男女婚配百年好合、幸
福美满；长者福寿双全；晚辈成学成才
及高洁清远的品行志趣追求。

忠门半岛一带，婚嫁礼俗大抵在年末
春初举办。至今，仍有部分人家到忠门老街银
饰铺，订制“压襟”系列银质胸饰及头饰，给女儿作
为嫁妆，部分让其佩戴，部分“压箱底”，取意父母祝愿女
儿生活吉祥如意，并作为“传家宝”代代流传。

“压襟”俗称“牙托”，造型最为独特。款式分为大、中、小
三样。最大的牙托有19杆，其中分为十八般武器，作为婚嫁
喜庆辟邪的装饰物件；牙托结构层次繁多，分为内套和外
套，造型形象逼真，主图案有“喜鹊登梅”，寓意喜上眉梢、好
事成双。

佩戴压襟可令婚服平顺，线条流畅，体现新嫁娘的装束
优雅和仪态丰美，在迈开碎步时，压襟的坠饰彼此相触，发出
低回轻柔的声响，给人一种清新愉悦的审美感受。

忠门老街系列银饰，最讨沿海女子喜欢。过年节庆——
正月闹元宵，村头厝尾里，无论哪户乡民荣当元宵福首，当日
家中门庭必定张灯结彩，一团喜庆祥和。

只见福首家中大厅前置办香案，围系着金玉满堂桌裙
的长案上红烛高燃，供
奉果盒馔盒、五果六
斋、三牲五礼等供品；
亲戚挑来红盘担、
红幛、红炮团等贺
礼；大吹笙长奏，古
雅高亢，夹杂着炮
竹声响中，全家老
少衣色一新，擎香
跪立迎神；其间妯
娌、姑嫂、婆媳一身
红衣红裤套褂裙，一致
盘起复古发髻，簪上红
绸花、珠翠及经年压箱
底的牡丹摇头钗、鱼钗、
头角银花、凤钗等头饰；
耳畔间分别戴着福禄

寿三多、24叶长银穗子、鱼龙、蟠桃式的耳铛，一枚枚轻
巧灵动，别致流丽，她们庄重恭敬地行三跪九叩大礼，伏
祈人寿年丰，喜乐长安；颔首低眉间，写满虔诚与敬畏，让
人无不为之动容。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。人们虽然常常喟叹
韶华易逝，红颜易老，但妆匣里珍藏着这一件件精致的老银
饰，却盛满了无尽风情，让忠
门半岛一代代女子为之倾
心，深挚而优雅地爱着，一颦
一笑一回眸，最是芳华。

漈，我国东南沿海一带的方言为瀑布之意。莆田名山胜
水之“漈”，指莆山之西为九鲤湖之九漈与莆山之东为夹漈之
山水。如果说莆山之西的唯美的自然之漈引人入胜，那么莆
山之东的人文之漈则使吾莆风华绝代文脉流徽。

莆田自然之漈雄奇瑰丽，“九漈”飞瀑为最。其湖碧波荡
漾，千岩竞秀，巍峨雄壮，崖奇石怪，尤以飞瀑悬流著称，兼具
湖漈林石之胜，素有“九鲤飞瀑天下奇”的美誉。以“问奇于
名山大川”为志的中国明代伟大的旅行家、地理学家徐霞客
闻其名，动其心，在明泰昌元年（1620）“正枫亭荔枝新熟时”
的季节，慕名到此一游。

“集奇撮胜，惟此为最”的九漈飞瀑真的是醉倒了这位
“游圣”。徐霞客逐漈探游，每游一漈景致各异，好像欣赏到
一幅幅新的画面，以至于他“数里之间，目不能移，足不能前
者竟日。”他为此目不暇接，流连忘返。他游尽九漈后，认为
江西庐山三叠泉、浙江雁荡山大龙湫的瀑布，只以一长擅胜，

“未若此山微体皆具也”，况且鲤湖九漈“潭水深泓澄碧……
瀑流交映，集奇撮胜，惟此为最”，变化多端，奇景荟萃，可以
说是集天下瀑布之大成而独具一格。

九鲤湖仙山琼阁般的美景让这位“游圣”“得趣故在山水
中”。他看见万山之中，山明水秀，林木青翠，湖水澄碧，青山
倒影，为自然界的造化神功赞叹不已。他在蓬莱石的溪涧中
赤足戏水，在石盘湍急的浅滩上挽起衣服，遍涉沙洲小岛，至
晚盘坐祠前静观峰顶无边风月，低头俯视微波荡漾的湖水，
寂静中水声沨沨，还不时地听到雷漈瀑布的声响，此时此刻，
神情俱佳。“是夜祈梦祠中”，霞客仿佛进入了洞天福地……

徐霞客根据亲身经历撰写的《徐霞客游记》，被后世称为
“千古奇书”“古今一大奇著”。而其中第八篇《游九鲤湖日
记》详细记载了他的所见所闻。其文如数家珍，平中见奇，如
诗如画，对鲤湖胜景及九漈峭崖奇石、飞泉瀑布等的描写，其
刻画之栩栩如生，比喻之生动精彩，叙述之跌宕起伏，文字之

清新秀丽，成为后人脍炙人口的不朽华章，堪称鲤湖之经典，
旅家之灼见。

莆田的自然之漈让“游圣”——徐霞客的赞叹而名动天
下，在此之前，莆田的人文之漈——夹漈山，因一位“高人”而
声名远扬。

莆田山峰以“漈”命名的夹漈山不同凡响。夹漈山处于
涵江区新县镇西南部，海拔662米，因山两漈夹流，故名夹漈
山。山不在高，有仙则名。夹漈山原本是一座寂寞的山峰，

“养在深闺无人识”，直至有一位奇人投入了它的怀抱，这座
山才声名鹊起，而这个人的大名叫郑樵。

郑樵（1104—1162），字渔仲，号夹漈，学者尊称他为“夹
漈先生”，世人俗称“夹漈公”，他是我国著名的史学家、思想
家、语言学家、文献学家、博物学家。他从小“性资异人，能言
便欲读书”；少年时目睹家国的遭遇，心境悲凉，却不失上进
之心与求知欲望，且胸有理想，抱负远大。16岁那年，他父亲
病逝苏州，他徒步扶柩而归，便在家乡的越王山南峰庐墓构
书堂闭门苦读，在此立下了要读尽天下古今之书与通百家之
学的志向。6年之后，立志向学的郑樵，憎恶官场黑暗，不愿
走科举入仕之路，便转移到夹漈山安营扎寨，建了三间草堂
（屋），决意隐居山野读书治学。“夹漈草堂”由此而来，夹漈山
的迷人之处就藏在这座貌不惊人的草堂。

名副其实的“夹漈草堂”别有洞天。郑樵自己这样描绘
“夹漈草堂”：“斯堂本幽泉、怪石、长松、修竹、榛橡所丛会，与
时风、夜月、轻烟、浮云、飞禽、走兽、樵薪所往来之地。溪西
遗民，于其间为堂三间，复茅以居焉。”于是，特立独行的郑樵
潜心在山中治学，“结茅夹漈山中，与田夫野老往来，与夜鹤
晓猿杂处。不问飞潜动植，皆欲究其情性”。他向大自然学
习，向农夫求教，注重理论与实践相结合，丰富了他的自然科
学知识，为他编撰百科全书式的史学巨著——《通志》奠定了
坚实的基础。

诚然，“夹漈先生”才是这座山的真正灵魂。时空的穿
越，不过是俯仰之间，但郑樵一生凝聚着超常意志的治学精
神让世人惊叹。《宋史》载郑樵“好著书，不为文章，自负不下
刘向、杨雄。居夹漈山，谢绝人事。久之，乃游名山大川，搜
奇访古，遇藏书家，必借留读尽乃去。”这段记载表明两点：一
为郑樵“居夹漈山”，二为“谢绝人事”。他独自孤悬山巅之草
堂读书著作，时间长达三十载之久，读书著述而努力保存中
国文化成为他生命中的自觉。

更让我们震惊的是，“夹漈先生”读书与著述的艰难处境
超乎想象。郑樵自己写道：“……困穷之极，而寸阴未尝虚
度。风震雪夜，执笔不休，厨无烟火，而诵记不绝。”他常常食
不果腹，一生穷困潦倒，不仅要战胜生活物质与著书资料的
贫乏，还要忍受常人难以想象的精神创痛：“兄弟沦亡，子姓
亦殇，惟余老身，形影相吊”。

山林三十年，著书千余卷。他以义无反顾坚韧不拔的精
神，独力著述“汇天下之书为一书”的《通志》，是继司马迁《史
记》之后又一部空前的纪传体通史巨制，在史学领域占有重
要的地位。纵观古今，遍寻中国历史上以苦难创造辉煌的文
人学士，或许唯郑樵而已。是的，巍峨的夹漈山透发出的不
仅仅是一股浓浓的文气，还有睥睨天下的凛然风骨，更有那
郑樵不朽的精神。

郑樵精神贯古今。从宋至今，一座山，一幢草堂，一位先
生，让无数人领略到了其中的境界，并从中汲取走向诗与远
方的力量。从那以后，高高的夹漈山，让百姓尊崇；幽静的夹
漈草堂，让俊杰牵魂；仙风道骨的夹漈先生，让世人景仰。

诚然，纵观莆山漈水，不管是自然之漈或是人文之漈
都令人叹为观止。面对独领风骚的莆山漈水，于是乎，让
人叹曰：

九鲤瀑奇，夹漈山高；
惟莆有漈，于斯为盛！

我妈有一个姐姐，四个兄弟。我爸孤独男丁一
个，但也有四个姐妹，除大姐早夭外，其他的姐妹都
高产。所以，我究竟有几个表姐妹，我从来没有算清
楚过，尤其是比我年幼的表妹，多数毫无印象。这次
回老家围院墙，请的泥瓦匠是一个表妹夫，我惊讶地
在心里“啊”了一下。

当然，表面不能露声色，只能没话找话与之拉
家常……

表姐尤其是舅表姐对我影响较大。从某个角
度讲，深刻地影响我对世界的看法，也就是影响我
的写作。

姥姥家在旧时莆田县埭头公社后郑大队，农业
生产做得好，粮食充裕，《福建日报》曾用整个版发表
关于后郑的长篇通讯《十年巨变》。我出生后赶上饥
饿的年代，所以直至上初中时还赖在姥姥家。

我出生后就是“大跃进”。父亲出海，母亲参
加集体劳动，最难的是“挖树桩”。树砍光了，要坚
持“大炼钢铁超英赶美”总方针，怎么办？挖树根
啊！村里的树根挖完了，就去大蚶山上挖。母亲
只好背着未满周岁的我，顶着邱山湖（现福能平海
湾风力发电站办公处）的风沙，把我抱到她娘家，
交给大舅妈阿乌养护，再往大蚶山追赶寻找挖树
根的队伍……

母亲掉泪了，不是因为不放心把我交给舅妈，而
是要找到四处流动的革命队伍实在太难了！

舅妈对我悉心呵护。我夜里睡不着大闹，地瓜
糊米糊不吃，要吃奶。她没办法，只好每夜起来煮鸡
蛋——那年代，鸡蛋可是最宝贵的食物，什么牛奶羊
奶骆驼奶，都是半个世纪之后的名词啦！

舅妈阿乌，名字叫什么，我从来不知，年长后识
文断字了，也没问，估计也没有人知道。表姐阿瓜、
阿宽、阿八也如此。小时没注意舅妈的相貌，只觉得
慈祥可亲，现在根据其后代的面目，可以推断，虽叫
阿乌，却美丽丰腴，我外公七下南洋，聪明绝顶，在南
洋沦陷于日寇铁蹄下都能保命，还能聚财，作为他的
长媳品貌肯定不会差的。

但红颜薄命，她的一生与世无争、与世无害，只
有善良与付出，收获的却是贫穷与不幸。

几天前，我接到大表姐阿瓜的儿子老邱的电话，
说是他儿子结婚，儿子的朋友多在城里，所以在凤达
酒店举行婚宴，邀我赴宴，我立即答应了。放下电
话，我回想一下，自从 1979年 4月离家出门求学，四
十三年没有见大表姐了。她专门进城出席孙子的婚
礼，我走近她时，她淡淡地笑着说：“阿邱说你会来
的。”（我是亲戚中的大人物。）

母亲跟我说：“阿瓜脑袋做过手术，记忆完全毁
了，什么事讲过就忘了，你别把她的话当真。”母亲自
己记忆力超强，以己度人，则难免有偏见。从我与大
表姐的交谈中，我觉得该记的事她都记得。

四十三年一见，彼此都十分高兴。我拉着她照
相，两个妹妹也都跟她合影。

她是革命者的后代，如假包换的“红二代”。
她对我说：“父亲去世时，我四岁，妹妹刚出

生。按说可以有点模糊的印象，但我什么印象都没
有。他患的是肺痨，在没有链霉素的时代，就是不
治之症……”根据她的年龄推算，其父沈洪彬死于
1949年。

沈洪彬是闽中海上游击队的联络员。他家是游
击队在陆上的联络站。他入党与否，已不得而知，但
旧世界的造反者身份是不用置疑的。他家祖传“师
公”，作为长男，他精通这一收入颇为丰厚的职业技
术。在国难当头时，一个“师公”怎样转变成一个革
命者，如何经历海上风暴般的起伏心潮却不是我能
够想象的……

母亲回忆：大哥常常在入夜后出门迎接穿黑色
长衫的陌生人。有一次大哥还未出门，她就看到穿
长衫的出现了，兴奋得大喊大叫；大哥急了，狠狠地
甩了她一巴掌……

沈家在村里仅两三户，几十户人家都姓林，
饱受欺凌，每回出壮丁都有他兄弟的份，不去就
得出巨款买人顶替。这样的事多了，沈洪彬急
了：“岂有如此压迫人的，我去请同志们来两顶
机关枪，把姓林的全扫了！”我姥姥听了立即掩
住他的嘴，逼他不能有如此危险的念头，连一句
无德的话也不能说。

1946年夏天，闽中海上游击队员王天明在黄瓜
岛妻家被捕，国民党保安队押着他在大蚶山北麓的
汀港海滩“活埋示众”。游击队获悉后无力营救，也
不敢露面见王天明最后一面。经过商量的结果，沈
洪彬安排他年仅十岁的妹妹沈亚水（我母亲）由王的
岳母财宝拉着，装作路人去汀港。看到被沙土埋到
腹部的王天明泪流满面，我母亲吓住了，站着不动，
还是财宝硬把她拉走的……

母亲一直以为：王天明就死在汀港海滩的沙土
中。参加工作后，我从闽中革命史资料中查到：汀港
海滩的那场“活埋”，原来是国民党保安队把王天明
当诱饵，引诱游击队去营救，以便聚而歼之。最终王
天明被枪杀于莆田城东岩山。

烈士逝后，妻子改嫁，其子王德庆（后中共莆
田县委委员、黄瓜大队党支部书记）送我姥姥抚
养。家里孩子太多，沈亚水送我家做童养媳，成了
我母亲。

革命胜利，党组织没有忘记沈洪彬。有关人员
带着表格找到二舅沈洪惟，让他填写。二舅对客人
说：“我兄对革命有功，但人走了，再说什么都是空
的。填表就免了吧！”让客人把表格带走。

话说得如此决然，更是内心剧痛的折射。我母
亲说：他兄弟情深。她见过二哥于僻静无人时，独对
大哥的墨字发愣、默默流泪。母亲文盲，更不识什么
字体，只说是大哥的字像刀刻的一样。

我少时在二舅家舞文弄墨。二舅看了，摇头叹
气：“内外表兄弟一大帮，竟无一人像他！”
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《瞻仰古田会议
旧址》
星火燎原割晓昏，
九月来信递瑶琨。
定分止争劈混沌，
立纲铸魂扭乾坤。
从此铁马得胜利，
至今红光照昆仑。
放怀正道新赶考，
擂鼓催征创煌焜。

《泗华溪夜行》
清溪三千米，
光影水上飞。
夏蝉声声里，
依依载月归。

三山环城汀江碧，
客家首府物色奇。
崇文重教传绝唱，
万里长征迈第一。

《绶溪观水》
荔林水乡绶溪长，
朝枕云锦暮醉风。
只此闲静无限好，
犹然一心下重洋。

《重访长汀感怀》

《咏蚶山黑松》
蚶山多奇迹，
劲松何离离。
凌寒傲霜骨，
长年无尘泥。


