

看见祖先的生活

——读许进雄《中国古代社会》

□林颐

唐诺在《文字的故事》里，打了一则“有史以来最诚实的广告”。唐诺说，许进雄的《中国古代社会》精彩绝伦，是绝妙好书，任何对中国文字有兴趣的人，以及到现在为止还想不出中国文字有何乐趣可言的人都应该买来看，保证物超所值，使用后不满意他个人愿意负责原价收回，包买包退。

唐诺学识过人，向来自负。他竟然如此嘉许同时代的作者，实属难得。这个许进雄是谁？这部《中国古代社会》是什么样的书呢？

我在网上检索。许进雄是甲骨文权威，1941 年出生于高雄，毕业于台湾大学中文研究所。1968 年，因李济与屈万里两位教授的推荐，许进雄受聘前往加拿大多伦多皇家安大略博物馆整理明义士先生收藏的大批甲骨。1974 年获多伦多大学东亚系博士学位。1977 年起，在多伦多大学任教，开设了中国文字学、经学史、中国古代社会等课程。1996 年起，先后在台湾大学、世新大学等担任中文系教授。现已退休。

在多伦多大学任教之时，许进雄就有了一个设想。如果选择与日常生活有关的古文字说明其创作的含义，配合文献与地下发掘的考古材料，再结合国外所学的有关人类学的知识，选择有趣的题材进行浅显的说明，并讨论与之有关的时代背景，是否可行？尤其是我们中国古代文字的



“𩺰鱼”读“𩺰数”

——与“勿别字”有关的民间诙谐语

□陈锦

在清代通俗小说《薛仁贵征东》里，多次描述这样的喜剧性细节：三军统帅尉迟恭由于只字不识，用画杠杠记功劳，张士贵报一次功他就在功劳簿上画上一条杠……当然，因为故事里没有交代更多的细节，所以我们无从得知他掌握的这本功劳簿，是不是载有立功人的姓名等项，也不知道这位天真的元帅是否用杠的长短粗细区别功劳的大小难易……不过，作为喜剧性细节其文学效果已经充分体现了。

民间也有类似的生活故事，说是一位赶马车的只字不识，有邻居向他赊要一捆“子”（较粗的篾条），他就在自己的账本上记上一个圈。到了结账时候，他指着账本对邻居说：“你一支‘粗兜’（农家用于浇肥、浇水的长柄勺子）还未算钱。”邻居自然一口否认，他却坚持说有。邻居说：“我只赊要过一捆‘子’……”他这才恍然大悟，说：“对，对，是 子！是 子！”原来，他当时画圈时不慎带出了一条“尾巴”，跟他平时记“粗兜”的“账目”混了……

方言谓“不识字”曰“勿别字”。“勿”是否定动词；“别”在方言有“bæ（入一）”和“bæ（入二）”两种读音，前者音同方言“灭”，属文读音，方言运用见于“离别”“分别”等书面语词汇；后者音同方言“珀”（传统民间谓老的茯苓曰“珀”），属平读音，谓认识，识得。“勿别字”之“别”即对应平读音义。

在莆仙民间，与“勿别字”或运用“错别字”（俗称“白字”）有关的笑话特别丰富。其中，有的还演变为口语经常引用的典故性俗语。如“勿别字，看告示”（形容不识字者读文字的尴尬。——出典于大棚戏《目连》）、“讲他读也”（把“他”读作“也”。——多引申为信口雌黄）等。

本篇标题就是一则具有代表性民间俗语，本色自然，形成于民间，运用于民间，故作为这类俗语的个例解说。

俗语里的“𩺰鱼”，在口语习惯单叫一个“𩺰”字，或称“大头𩺰”。之所以称“𩺰鱼”，是为了对应俗语末后的二字词组“𩺰数”。“𩺰”的方言平读作“han（阴平）”（音同方言“夯”“酣”），它跟“𩺰”（如黄貂鱼）和“𩺰”（如蝠𩺰）都属软骨鱼，基本形态相近（身体扁平，有长尾巴），内地民间很难分辨彼此，往往会以“𩺰”统称。但民间所谓的“大头𩺰”，则习惯特指可食用的“赤𩺰”；“𩺰数”之“𩺰”读同方言“孝顺”之“孝”，是近海居民普遍熟悉的一种节肢动物。“𩺰数”就是“𩺰账”（跟“𩺰”有关的账目），但方言没有“账”字，而是以“数”为“账”，故本文从之。

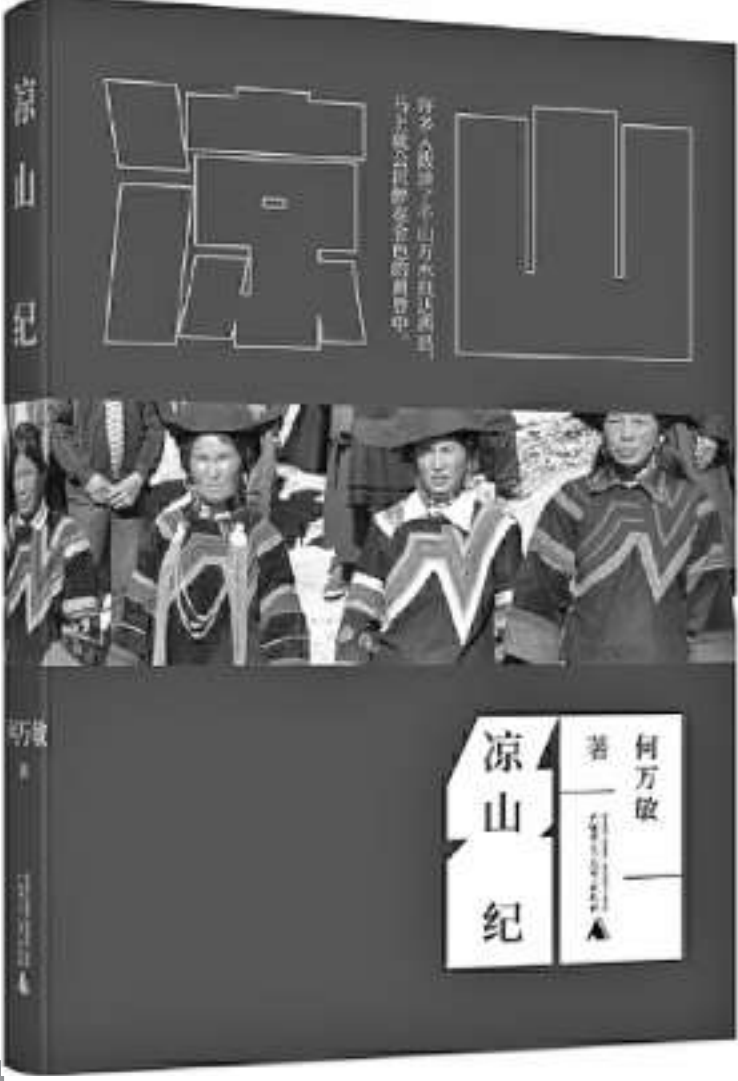
“𩺰鱼读𩺰数”或省略为“𩺰读𩺰”，源于一则产生于“海头人”中的笑话，大致是说：一位不识字的鱼行老板，跟上面那位赶马车的老乡一样地画图形记账。收购赤𩺰时，画一个圈加一条尾巴；收购𩺰时，也用基本相同的图形“入账”。结果，到了结账的时候，连自己也分不清哪些是“𩺰账”，哪些是“𩺰账”……

笑话作为典故引用，就是以幽默的口吻生动形容某种含混或舛错。

大地的书写和咏叹

——读《凉山纪》

□彭忠富



位于四川西南部的凉山，总给人一种遥远和蛮荒的感觉。因其偏远的地域和古老而独特的文化，对很多人而言这是一个带有神秘色彩的地方。索玛花、查尔瓦、杆杆酒……凡是去过凉山的国人，总是对凉山一些代表性的人、事、物津津乐道。为采访省内对口帮扶干部，我曾经在凉山的甘洛县待了半个月。当我跟彝族朋友围坐在一起，吃着坨坨肉，喝着苦荞酒，听见他们自发地唱着祝酒歌，学着说祝福语“兹莫格尼”，我终于理解了那些从凉山归来者的感叹。

凉山这片热土，走出了吉克隽逸等著名歌手，走出了吉克马加等知名诗人，也走出了王顺友等感动中国的普通人。凉山，是值得我们关注和书写的，而生活于凉山这块土地上的写作者，则具有这种先天性的优势。因他们生活在彝族中间，这样的身份，

FALLWAVE
荐书

□晓谈

《钱钟书传：营造巴别塔的智者》

《钱钟书传》按时间顺序，将钱钟书的一生划分为早年生活和求学、意园神楼、沧浪之水、槎通碧汉、群峰之颠五个阶段，将经历与著作交织考索，作出解读。尤其从结构系统的角度分析《管锥编》《谈艺录》《七缀集》等钱氏著作，别具只眼。

张文江 著
上海文艺出版社
2023年3月出版



《合唱团》

《合唱团》是著名作家范小青的全新转型力作。小说的故事设定在未来的玄元时代，一只远方的鸽子飞到梅城，带来了战争即将到来的惊天消息，各种人性的碰撞与纠缠，都在一场不曾料到的“战争”面前暴露无遗，构成了一出热闹的合唱滑稽剧。

范小青 著
北京十月文艺出版社
2023年4月1日出版



《对岸》

《对岸》是第六届鲁迅文学奖获得者叶弥的中短篇小说集，收入了《对岸》《久违了，地平线》和成名作《成长如蜕》、鲁奖获奖作品《香炉山》等作品，表现人的内心世界的复杂性和独特性，叙述充满轻盈、灵性、诗意。

叶弥 著
北岳文艺出版社
2023年3月出版



《麝过春山草自香》

本书收录张晓风 52 篇近作，作品由日常生活生发，引经据典，娓娓道来，自成一格，广博的视野中见坚实的学养，睿智的思考中饱含深切的情感。日常事、平凡人，一草一木，在张晓风笔下均自成风光，典雅隽永。

张晓风 著
广西师大出版社
2023年4月出版



《月亮今天亮了吗》

本书是青年作家李世成最新短篇小说集。布依族作家笔下的记忆与流徙，当代先锋文学传承与延续之作。十一篇短篇小说，十一种孤独，十一次孤旅。无论是“他”、“你”、“我”，暧昧与恍惚的镜头，总归是同一个“我”。

李世成 著
山东文艺出版社
2023年1月出版



