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南方七月，骄阳似火，稻谷金黄，鸣蝉呦呦。这时节，
家乡莆田，是一幅千株万树果丹红、漫山遍野荔飘香的风
情画，那一串串夺目的火红荔枝，宛若天上一团团染红了
的彩云散落人间。

莆田向来以盛产色香味俱佳的荔枝闻名，因而也叫
荔城，是一个被荔枝文化穿透的城市。唐宋时，“兴化军
风俗，园池胜处唯种荔枝”；蔡襄评价“唯陈紫之于色香味
自拔其类，此所以为天下第一也”；郭沫若20世纪60年代
初在莆田考察时，惊叹于莆田荔枝之盛况，奋笔题下“荔
城无处不荔枝”的诗句。

自唐宋开始，莆田人利用南北洋河网密布，土壤肥沃
的自然条件，在沟河岸边大量种植荔枝。宋朝鼎盛时期，
南北洋上荔林绵延数十里，红肥绿瘦，簇拥河岸，构成迷
人的荔林水乡画卷。蔡襄《荔枝谱》中云：“宋公荔枝……
世传其树已三百岁，旧属王氏。黄巢过莆，士兵欲砍为
薪。王氏媪抱树号泣，愿与树偕死。巢怜之，遂不伐。”这
棵“宋公荔枝”，俗称宋家香，现存市区原宋氏宗祠内，已
被列为文物保护古树；延寿桥旁，由唐末莆田首位状元徐
寅手植的荔枝“状元红”，依旧枝繁叶茂，年年开花结果；
荔城区新度镇下横山村，一棵树龄九百多年的荔枝，至今
最高产量达 1250公斤，堪称“荔枝王”。数据显示，莆田
古荔枝树龄在500年以上有30多株，长势喜人，每年硕果
累累。

荔枝因其风味绝佳，自古就是贡品，深受人们的喜
爱，有“海内如推百果王，鲜食荔枝终第一”之誉。张九
龄“百果之中无一可比”，杜牧“一骑红尘妃子笑，无人
知是荔枝来”，苏东坡“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南
人”……他们对荔枝的歌咏，最终成就了荔枝的文化
品位。

成熟于七月中下旬的莆田荔枝，以品种多、壳薄肉
厚、鲜美多汁、入口脆滑被誉为果中之王。主要品种有
陈紫、宋家香、状元红、乌叶、兰竹、下番枝等，与龙眼、
枇杷、文旦柚合称为莆田四大名果。大暑前后，放眼望
去，满山遍野的荔枝林，枝杈随意伸展，交叠覆盖幽径，
如伞状铺天盖地的树幔。无涯无际的绿海中，密密麻
麻的红色颗粒，垂挂在树梢，如一串串红玛瑙镶嵌在绿
叶中，恰似“朱弹星丸粲日光”。成熟的荔枝，散发着阵
阵浓郁醇香，染红了蜿蜒的小溪。剥开果壳，果肉晶莹
剔透，咬上一口，独特的香味和汁液在唇舌间溢开，瞬
间渗进心底。

莆田人爱荔枝，有“过大暑吃荔枝”的传统习俗。大
暑当天，将鲜荔枝浸于冷井水之中，食时取出，全家老幼，
大快朵颐。据说这时的荔枝，最滋补，能增强抗病能力，
去暑除湿，营养价值和吃人参一样高。明代户部尚书邑
人郑纪对此作了生动描述：“夜半归来风满袖，家家门巷
荔枝香。”

莆田荔枝大部分生长在溪河两岸，一串串沉甸甸的
荔枝，倒映河里，绿波漾红，溪河也成了孩子们快乐的天
堂。他们从河岸上扎入水中，嬉戏，打水仗，不时地，伸
手摘下垂在水面上的荔枝，边吃荔枝边戏水。此刻，孩
儿的欢笑声、蝉儿的鸣叫声、水花的波动声，此起彼伏，
融为一体。

千百年来，荔枝已成为莆田这座城市的灵魂，处处氤
氲着沁人心脾的荔香。生活在这里的人们，每天漫步穿
梭于荔枝林之中，悠闲看着荔枝开花结果成熟，品尝着美
味荔枝，聆听着如天籁般优美的水声，流连忘返。

“蝉鸣荔枝红”，每年仲夏，我都会回第二故乡，步入荔
枝林，观赏青红的荔果，欣赏蝉们举行的音乐盛会。

那一年，我来到这座美丽的村庄生活。站在村头远望，
河岸上的荔枝树像一把把撑开的碧绿大伞，树干延伸到河
面，仿佛在向小河献礼。一进果林，便看到高大、粗壮的荔
枝树，最高的有三层楼那么高，其叶子长得茂盛极了，一簇
堆在另一簇上面。夏至前后，树梢上爬满了蝉，鸣声跌宕起
伏，娓娓动听，唱红了荔枝。此刻，我不由想起儿时老家柳
树林里不绝的蝉鸣。我和小伙伴们三五成群，带着自制的
捕蝉工具，冒着中午火辣辣的日头，将长长的竹竿来回反复
地伸向树枝之间，又不断将捉住的蝉装进袋子。我们蹦蹦
跳跳地在林子里穿梭，收获颇丰。快收工时，我们把捉来的
蝉平分后，高高兴兴地回家吃饭。吃完饭，我捏着一只蝉的
薄翼，提起来看看它究竟长什么样。原来它有六条腿，外壳
比较黄比较硬，两只米粒大小的眼睛晶亮晶亮的，一看就是
个机灵鬼。那时候我们还小，只知捉蝉很快乐，哪里懂得怜
惜小生灵。

一眨眼，到了盛夏。有一天，我在荔枝林里看见树下有
一只淡绿色的蝉，觉得很奇怪，为什么它不轻展薄翼，飞到
树上呢？仔细一看，原来它那对透明的羽翼折了，好像被碾
压过。它身躯颤动，还在地上鸣唱，那么小，却那么响。我
摘了一粒荔枝，剥了皮，把蝉放在果肉上。它便用针管状的
嘴巴，津津有味地吸食果汁，真是好可爱的小精灵！之后，
我捡起它爬上树，将它轻轻放在枝干上，让它安心养伤。

骄阳下，河两岸墨绿的树上挂满一串串沉甸甸的荔
枝。乍一看，河里倒映着许多红灯笼，煞是壮观。一到夏

天，这里便成了孩子们快乐的天堂。他们从河岸上扎入水
中潜泳，又不时钻出河面嬉戏、打水仗，玩够了，便抓住水面
上的枝干，爬上树吃荔枝。小孩子可不管“一粒荔枝四两
火”，个个都大饱口福。此刻，树梢上的蝉看得垂涎欲滴，便
大声鸣叫着，似乎欲分享孩子们手中的佳果。孩儿们的笑
声、蝉儿们的鸣声，是那么和谐、欢畅。清水、绿岸、红荔枝，
相互辉映，融为一体。

大暑前一两天，荔枝便开始全面采摘。果林中，欢声笑
语，热闹非凡。乡亲们全家出动，年幼的望着荔枝咽口水，
年老的在树下扶竹梯，年轻的爬梯上树采荔枝……采下荔
枝，男女老少迫不及待地尝尝鲜。亲口品尝，令人不得不叹
服“南国百果荔枝先”。它丹红艳丽，圆润凝脂，晶莹剔透，
汁如琼浆。这是难得的家乡味道，难怪古人云：“一骑红尘
妃子笑，无人知是荔枝来。”

兴化人有“过大暑吃荔枝”的习俗。于是，乡亲们把刚
采下的荔枝留下一部分，送给亲戚朋友。亲家收到荔枝，说
甜甜蜜蜜亲家亲；亲戚接过荔枝，道“亲戚有走动才有亲”；
朋友捧着荔枝，曰“红红荔果寄友情”……荔枝，成了传递情
感的纽带。

而大部分荔枝，用于出售。那个时候，大街、小巷、集
市、路旁，凡是可以摆摊的地方都能见到一筐筐荔枝，叫卖
声、讨价还价声此起彼伏，不绝于耳。摊位前，顾客摩肩接
踵，精心选购……荔枝，给乡亲们带来了丰厚的经济收入。
如愿以偿，农家皆大欢喜，求得风调雨顺，迎来丰收年景。

“蝉鸣荔枝红，生态美水乡”，荔枝林永立家乡，恩泽百
姓，造福子孙。

大暑将临，一年中最热的时令来了，热得就像红彤彤的
荔枝！

仲夏时节又逢“君”。
有人说，荔枝是被太阳的热情染红的。既然选择仲夏季

候成熟，大红大紫正是她的本相。
家乡是以“荔枝”命名的小城，荔城自古就有“烟火万家，

荔林十里”美誉。
小时，家住古城罗弄里，隔壁宋湖民先生家挂着的门联，

便是“梅花学士赋，荔子状元编”。
梅妃寓指志趣高洁的爱梅女子江采苹，传说她是唐明皇

爱妃，以爱梅名世。“状元”则指荔枝名品“状元红”，隐藏着名
扬天下的传说。

那是北宋庆历名臣蔡襄为宋氏先祖题写的族联。可谓
冬品夏韵，文采斐然。

这副族联，呼应了当年兴化府衙门联“荔子甲天下，梅妃
是部民”的自诩，也见证了荔乡人的风流倜傥，才高自许。

联中的“状元”出自延寿溪畔，牵扯出“一科文武两状元”
的徐铎和薛奕，喜结姻亲馈赠名荔的故事。

荔城存世名荔，首推1300多岁的“宋家香”，又推延寿桥
旁那棵陈紫古荔，沾“状元”之光红得发紫，每 500克价高 50
元仍抢不到哩！也不知吃了会不会中状元？

还有木兰溪下游新度下横山那棵“荔枝王”，13条枝干虎
踞龙盘，荫地达一亩多。

前些年，大荒老弟前去拜“王”，特地为我带回3颗“王子”，
说是抵得上王母娘娘三千年一熟的蟠桃，吃了会福寿绵延。

我仔细咀嚼，呀呀呀，品出了一股想当然的“王”味，纵横
天下豪情顿生。

“宋家香”寿星高照，“状元红”富贵荣华，“荔枝王”雄霸
称王，总觉得还缺了点什么。噢，是不是爱江山也要爱美人？

所谓美人，在水一方。
美人当然就是一年等一回的荔枝仙子了。
荔红时节，那抹胭脂涂口红的荔枝仙子临水照镜，半遮

着绿衫羞红了脸颊，诱惑你的眼球挑逗你的味蕾，惹得不安
分的小子们春心萌动，直流口水。

记得有一年荔红时节，文化部门组织一批摄影家乘船采
风，绶溪一派水绿荔红。对面划来的船儿，有个穿红碎花衣
的采荔娘转头嫣然一笑，脸儿与荔果相映红。

这下可好，摄影家们争先恐后挤向船舷，长枪短炮对准
采荔美人，上、下、左、右、正、直、歪、斜、长焦、特写一通乱拍，
弄得船儿都差点翻了跟头。

啊，荔乡荔事多，你是否忆起孩提时暑假里，在荔果点灯

的荔枝湾，一伙光腚的小淘气贼头贼脑爬树偷荔，被发现后
笑着跳河逃遁的顽皮时光。

那欢乐光景，既刺激又浪漫，早就存入了“乡愁”记忆。
所以，在仲夏夜，你就可能做起甜蜜蜜的荔枝梦，赴梦中

去约会荔枝仙子，一同唱响那首《荔林水乡》的歌谣了：
女：采一片天边红霞
挂在童年的溪边
驾只悠悠荔枝船
荡进莆田的南北洋
男：阿妹——
女：哎——
男：荔枝谱，荔枝仙
荔枝结在状元的故乡
唱响千年采荔歌
歌声荡开了绚丽诗篇
女：是谁在木兰溪边
撒下甜蜜和芳香
采荔姑娘摇着船
笑声唤醒金红朝阳
女：阿哥——
男：哎——
男：状元红，宋家香
荔枝映红姑娘的容颜
大红喜悦采满船
这是咱们的荔林水乡
副歌，男女：
荔子香，荔枝甜
歌声伴着笑声飞扬
文献名邦文采风流
这是神奇的荔林水乡
采荔船摇向荔林水乡，摇向盛产荔枝的荔浦村。昨天，

荔村友人提着一篓鲜荔来了。于是学“日啖荔枝三百颗，不
辞长作岭南人”的东坡先生，狼吞虎咽来了好一顿荔枝饕餮
大餐。

结果荔神附体，眼睛红了，喉咙肿了。据说还不能开车，
查到就是酒驾！

好个贪吃货苏老爷子，谪贬岭南还不安分，自个大逞口
腹之欲也就罢了，还无事生非舞文弄墨，胡诌两句诓人诓了
一千年。

但不管怎样，啖红嚼紫，吃香吞甜，就是爽！
走啊，摘荔枝去，约吗?

月娘光焉焉①，红仔号吃奶②。
老爸举棰拍③，阿嬷辄去牵。
牵到后门埕头仔，拾着一锞番钱仔④。
买来一秤番薯仔⑤，吃凸一个腹肚仔。
屙满一戈粗桶仔⑥，田沃一丘仔⑦。
收成一担仔，牛饲一头仔⑧。
奶捏一瓯仔，回头饲红仔。
夏天的夜晚，亮晃晃的月亮把柔和的光芒投向大地，

一家老少大小正在院子里乘凉，一阵阵凉爽的晚风不时
吹过，让人十分惬意。这时不知趣的红仔偏偏吵着要喝
奶，而且闹个不休，任阿嬷怎么哄也没有用。爸爸气不
过，拿起小棍子要去揍，阿嬷赶紧牵起红仔就往后门的小
埕头躲。

阿嬷把红崽牵到了埕头，也真凑巧，偶然间捡到了一锞番
钱仔，也不知道是几毛钱的。以前的银洋可值钱了，几毛钱买
5公斤番薯是不成问题的。5公斤番薯一下子吃掉是不可能
的，可以让红仔吃凸好几回腹肚。

红仔能吃也能拉，只吃凸了一回肚子，竟然拉满了整整一
粗桶的屎。莆田人把粪桶叫成粗桶，一粗桶屎就是一粪桶屎，
你看拉得多不多。可拉得再多，也勉强只够浇一小丘田。一
小丘田的收成毕竟有限，但喂养一头小牛还是够的。小母牛
大概刚开始产乳，汁不多，勉强可以挤一小瓯。莆田人把大碗

叫成“海缸”或“龙缸”，把小碗叫成 “瓯”或“瓯仔”，通常只把
中等的碗才叫成“碗”。牛奶挤好了，阿嫲赶快拿给红仔喝，只
那么一小瓯牛奶，也不知道红仔喝了还闹不闹？闹不闹就不
管他了，咱们说其他的吧。

说什么呢？还是说那一锞番钱仔吧，当初捡到了番钱仔，
直接买牛奶给红仔喝不就得了，还那么麻烦干什么？可要是
那样，就没有这首童谣了。

这是一首到目前为止，笔者所知的唯一的仔字谣，除了头
四句，其他的句子最后一个字都落在仔字上。由于形式独一，
手法无二，很值得所有方言歌谣爱好者探讨研究。

【注】①光焉焉：形容词；很亮。②红仔：小孩子的昵称。
号：哭。③棰（cuɑi2）：小棍子。④一锞番钱仔：一片小额银
洋。⑤一秤：10斤。⑥屙：音如罗。⑦沃：浇。⑧饲（qi4）：喂。

人是语言的囚徒，语言是思想的边界。我们
的汉字多是方块字，多具多重性和多义性，而且组
词能力超强，从而导致汉语成为一种过分灵活的
语言——这就是汉语特有的功能。时常听见有人
责怪：你会不会说话？

比如开会，开会就必须说话。坐在台上，用俯
视的目光打量着台下黑压压的一片，然后拍一拍
麦克风，开始抑扬顿挫咿咿呀呀地发号施令。听
了半天，还是不知所云。一位学者在散文里写道：
某官员念稿子，读到“印度尼西亚”几个字，愤愤说
了一句：“印度”就“印度”了，还什么“尼西亚”！三
八妇女节时，某官员在台上拉长声音：“全体妇女
站起来——”台下哗啦啦地站起了一片。他翻过
一页稿纸，连忙摆摆手：“请坐下，请坐下，这里还
有个‘了’字——全体妇女站起来了！”最为难堪的
是，某个官员竟然将秘书写在稿子里加上括号的
提示语，照本宣科地读出来：“——提高声调，此处
可能会有掌声……”

有个官员念稿子，稿子里有一句：“十月革命
一声炮响，给中国送来了马克思列宁主义。”这官
员照着稿子念下去，当读到“炮”字，必须翻页。两
张纸不知怎地就粘连一起了，他用手指头抹了抹
口水，终于翻过去了，两只小眼一瞪，吼出一句：这
么久才“响”！

再随便举两个现实中的例子：
一老头给儿子买房子，去现场办理分期付款

手续。银行业务员说：“先生您是季付，还是月
付？”老头一听火了：“我不是继父，也不是岳父，我
是他……父亲！”于是业务员就在申请表格“一次
性付清”上打了个钩。这是语音的误会。其实，人
与人之间的许多误会，往往在于以为对方听懂了。

一位大妈上公交车，投了一块钱。司机说：
“两块。”大妈：“是的，凉快。”司机：“空调车两块。”
大妈答：“空调车是凉快。”司机：“投两块！”大妈：

“不光头凉快，浑身都凉快。”说完往后头走。司
机：“我告诉你钱投两块！”大妈：“我觉得后头人少
更凉快。”司机无语，一车人都笑倒了。

这些都是语言的误会，属于沟通不到位，情有
可原。然而，现在我们时常听不懂一些话了，特别
是某些“砖家”的话——

失业不叫失业，叫“慢就业”，或者叫“灵活就
业”“摩擦式失业”；

穷人不叫穷人，叫“待富群体”；
啃老不叫啃老，叫“全职儿女”；
下降不叫下降，叫“负增长”；
油价便宜了几分钱，叫“大降”，涨了几毛钱，

叫“微涨”；
股市里 5000只股票，如果 4000只下跌，就不

叫下跌，而要说：超过1000只股票“大涨”。
一般人的逻辑是面对问题然后解决问题，而

我们的“砖家”的语言逻辑是直接修改问题。
汉字的多重定义以及超强的组词能力，也导

致汉语成为一种过分灵活的语言，为玩文字游戏
留足了空间，但把自己的文化搅浑了。那些所谓
的“砖家”尽是发明一些模糊不清、没有具体定义
和标准的词汇，然后随时去变换适用领域和适用
空间。

汉语还有一个重要问题是文化属性，这种属
性也常常被扭曲或者歪曲，甚至改变属性。比如
说，损失了钱财叫“破财消灾”，摔碎了东西叫“岁
岁平安”，经历了生命危险叫“大难不死必有后
福”……总之，任何苦难都可以用一套高超的自我
麻痹技巧，通过诡辩去美化或者歌颂。这本质上
就是给自己蒙上一块遮羞布，自欺欺人。

马克·吐温说过：人类是唯一会脸红的动物，
或是唯一该脸红的动物。汉语的功能被那些“砖
家”乱用一通之后，他们感到脸红了吗？

我们对于汉语的运用，经常就出现了某种“理
性”或“非理性”的“主体间性”。有位法官如此形
容自己的职业：“法官就是生活在原告和被告双方
的谎言之中。”此话是否合理，暂且不去作出评判，
我只觉得任何语言，一经“主体”那种“间性”般的
运用，其结果往往是隐藏了某种一语成谶的魔力
乃至诡异。

在日常生活里，吵架是常有的事。争吵之中，
那“如万斛泉源，不择地皆可出”的语言之流，或滔
滔不绝，或口若悬河，或能言善辩，或巧舌如簧，都
出自语词的迅速组织和无形无质、随风而散的抵
达。罗兰·巴特曾经把夫妻吵架当作某种口头的
性虐待行为——“一种没有受孕风险的交欢”。这
种形容，比起说夫妻吵架是寂寞难耐或牙根发痒，
显然更有意思。

语言在本质上就是“会说话”，“会说话”的人
一定是聪明的，他们才是语言意义的领袖。李叔
同一入空门，便彻底断了尘缘，法号弘一。某日，
夏丏尊见到弘一，脱口就喊：“叔同！”弘一平静而
认真地回答：“请叫我弘一。”显然，“李叔同”已经
成为前尘中另外一个人。弘一的平静，不仅仅是
语言的成熟，更是他心智的成熟。

汉语是静谧的，然而“静谧中的激情”正是汉
语魔力的存在。《红楼梦》里，贾母因为贾赦看上
她的贴身丫鬟鸳鸯并想纳其为妾而非常生气，虽
然探春过来解围，但气氛依然尴尬。这时凤姐说
了：“哎呀，老祖宗，这就是你的不是了，谁让你把
鸳鸯调理得跟水葱似的。我要是男人，也想要
呢。”贾母笑了：“好啊，你就带了去，给琏儿得
了。”凤姐回道：“他可不配，只配我和平儿这一对
烧糊了的卷子和他混吧。”——这就是凤姐，不唯
唯诺诺，也绝不吃亏，她的智商和自信决定了她
的语言底气。

末了，我想引用福柯的一句话：“话语是一种
权利，不是我在说话，而是话在说我。”

汉语乱弹
□杨健民

荔枝红了，仲夏时节又逢君
□陈建平

莆仙方言童谣赏析 □陈文凤

蝉鸣荔枝红 □许子和

七月荔枝果丹红
□陈志平

仔字谣

郑倩 作


