

水往下流，水往上流

□黄明安

我的新居靠近木兰溪，堤外是溪滩公园，对岸是兴化平原。站在十九楼的阳台上，可俯瞰百里沃野，领略壶公山、五侯山等名山的风景；若碰上晴天，东望还能看见出海口。我戏称此乃“莆田第一阳台”，一百八十度无遮挡视野，天地万物尽收眼底。为了这个阳台，我费尽心思，跑了五个家具店，只为买一套称心如意的茶台；由于太过挑剔，始终没买到，最后干脆去工厂定做——柚木卷轴台面和新中式圈椅，才勉强配得上我的心情。装修时，我还打算在阳台上架一台高倍望远镜，遥望万家灯火，探寻浩瀚星空，可惜家人反对，只得作罢。

去年夏天我搬进小区，感觉豁然开朗。我发现宜居的地方，一定要宽敞，一定要留足放飞想象的空间。

我坐在阳台上，看这条一百多公里的木兰溪在一天内时而水往下流，时而水往上流，溪滩或丰满如湖泊，或裸露如滩涂。

木兰溪的下游是一条感潮段。伴涨潮起，海水涌入三江口后，经涵江区抵达黄石镇，与木兰溪的溪水在宁海桥相遇，进而水位上升，溪水抬高为涸流。这种现象微妙难言，我试着用一片叶子来形容：当海水与溪流相撞后，漂浮的叶子突然打旋了……它从水源处的树上落下，漂流一百多公里到达此地，原本以为要入海，可大海不接纳，硬把它往上推。一条溪流原来是西高东低的，突然变成了东高西低。叶子还在漂浮，可它竟与其他漂浮物一道往回走……那片叶子是想回到树上吗？

有时候，我也想做一片叶子，回归历史。

历史就像一棵树，一圈一圈的年轮叠加，印刻着人类求生存的血与泪。从这棵树上，我看到了兴化平原的沧海桑田，它的发展史里写满苦难与抗争。北宋时，有一位姑娘名叫钱四

娘，她是长乐人，为了治理木兰溪的水患，她携家财来莆田筑陂治水，却以失败告终。钱四娘以身殉水时，年仅十九岁。同乡林从世接过钱四娘的接力棒，携十万缗筑陂治水，可惜又选错了地方。后来，闽侯人李宏与鼓山寺僧冯智日一道踏勘，采集标本，考察水情，总结前两次筑陂的教训，将陂址定在木兰山麓。此处两山夹峙，溪面宽阔，上游的洪水暴发时，水流至此转缓；下游的海潮涌来时，力量亦有所减弱。前后三筑，历经十九载，木兰陂始建成，它被称为福建的“都江堰”，解决了兴化平原蓄水灌溉、防洪挡潮的难题，使万亩土地变良田。

宁海桥和镇海堤，也离我家不远。

周末，我骑车去看这座从元统二年（1334）至清康熙十九年（1680）“六建六圯”，清雍正十年（1732）第七次复建的宁海桥，其中第七次复建耗时十五年之久。桥下有文字，记载宁海桥长二百二十五米、宽约六米、高十米，横跨桥墩的巨石长达十三米，这些石头居然都从三十里外的大岵山采集而来，以当年的技术和运力，此举着实令人震撼。1983年，桥面加铺水泥板，汽车可驶过桥上之桥；不久，附近又新建了一座桥，以保护老桥不再受损，南北交通随即进入现代模式。现如今，已经没有人开车过古桥，更鲜有像我这样上下摸索、俯仰察看的访古者。我摸了摸桥头“护桥将军”的盔甲和佩剑，还到桥北瞻仰一寺庙，那里最早是主持建桥事宜的越浦法师募修的。越浦法师是龟山寺的僧人，见民众渡水危险，遂发建桥之大愿，他的故事，已成民间文学。

至于出海口那里，更是水患频繁，饱受海潮的冲击。我在镇海堤的清代石碑前见到十九尊石像，东甲村人以崇敬之心为历代建堤的人士造像，从唐至清，代有其人。镇海堤的石碑上写道：“莆田县东角避浪石堤，捍击海潮，保卫南洋农田二十二万五千余亩，墮于明洪武二十年至嘉靖十三年，知府黄公一

道采石重筑，嗣后屡修屡废。国朝乾隆元年，知府苏公本洁修筑不二十年，又为海潮冲坏。村民畏潮，畚土为坑，每遇飓风挟潮击岸，卤水浸禾稼，万顷焦枯，南洋数十乡濒遇危者屢矣……”

木兰陂、宁海桥和镇海堤，现在都已成为全国重点文物保护单位，是地方史的生动见证。有一天我到木兰陂，见村民们正打捞鳊鱼苗，他们站在陂坝上，手里挥舞着网兜子。此情此景，令我心生感慨：这些打捞鳊鱼苗的村民，有几人知晓古陂史？这种无法培育的鱼苗，又是如何从海湾游到陂下的？

尤记得夏天的一场台风，带来罕见的天气，强风暴雨疯狂拍打在阳台的玻璃上，视野里一片模糊。我坐在阳台上，感觉自己也在这场大雨中消失了，变成一滴雨水，虚化于苍茫之中。

家人都回老屋了，妻子一次次打电话，询问木兰溪的水情和新居的状况。雨从早下到晚，风一阵猛过一阵，楼房似乎都抖动起来。我产生了一种幻觉：大地沉没，水流激荡，我就像那片叶子，不知去向何方……

第二天早上，木兰溪的水位涨得很高，连溪滩公园也被淹没了，南岸的田地泡在水里，只见树木，不见道路。我到户外走了走，堤岸上已经有许多人，他们多为附近的居民，正在拿手机拍照，表情中带着新奇，一如参观旅游景点。

说实话，对这场暴雨，我和他们一样都无切肤之痛。虽然水漫街道，但大堤安好，家也安好，水终将退去，一切终将恢复常态。我走在堤岸上看水流，正如我在家里看暴雨，似乎读到前一幕幕悲壮的故事，这是一场下了千年的雨，从北宋一直下到今天……

第三天，木兰溪里的漂浮物开始往下走，尽管速度缓慢，但我知道，中上游的水还是要到海里去，谁也阻挡不了。

初春径里行
(外二首)

□林如峰

闲向云霞去，山村日日新。
鸟声争送眼，花气欲酣春。
但见联华屋，惟闻积翠人。
一湖添锦绣，且喜通途臻。

径里水库

(一)

湖水青青山色浓，湖横栈道对丛峰。
花开莫采花双蒂，好待啼鹃款接迎。

(二)

栈道湾湾宛转歌，湖心白鹭弄晴波。
游人尽说春光好，缕缕清风卷雾多。

田马寮早春

□聿页

一树矮脚朱砂根
茂盛而寂静
在古井隘的驿道边
粲然绽放

水井嘴憨熟的樵夫
邂逅微笑的早春
久已荒废的田马寮
依旧生机盎然

草木蔓发
蕨类植物的枝丫
密密匝匝
摇曳春之声

在弥漫初春瑞气的
山野丛林里
扮演着
时光主角

湄洲岛上闹元宵

□李天保

元宵
咩咩
作

湄洲岛上正月初六一过，年味淡了，但欢乐热闹的气氛并未褪去，反而是正处方兴未艾之时。正月初八，由北埭村文兴宫开始，闹元宵大戏正式拉开了序幕。

湄洲岛上有11个行政村，不含妈祖祖庙，合计有14个宫庙。这14个宫庙，自正月初八始，轮番上演闹元宵大戏，一直到正月十九，才会谢幕。

古往今来，写元宵的诗文很多，特别是古诗词，更是佳作迭出。宋朝辛弃疾《青玉案·元夕》：“众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”大家耳熟能详，读来更是让人浮想联翩。宋朝欧阳修《生查子·元夕》：“月上柳梢头，人约黄昏后。”读来让人怦然心动。而明代唐寅《元宵》：“春到人间人似玉，灯烧月下月如银。满街珠翠游村女，沸地笙歌赛社神。”则已经依稀可见古时元宵乡村热闹的景象了！莆田我们乡村的元宵，普遍都历时长，不局限于元宵当夜。就拿湄洲岛来说，头尾有11天。

湄洲岛的元宵，14个宫庙普遍都要闹个三五天，长的甚至超过一个星期。一般是先去妈祖祖庙“请香”回宫发灶巡境，或恭请正殿妈祖金身到本宫发灶后起驾巡安，群众“接厝”祈福；再是举行游灯、社戏或“妈祖宿愿”等民俗活动。就单说一下我村的蓬池宫，先是在正月初七去祖庙“请香”回宫发灶，接着开演社戏，之后群众准备祭品到蓬池宫里迎祭，社戏一般演四天八副或五天十副，社戏结束后，群众再次准备祭品接官拜拜，到正月十五正日再去妈祖庙“请香”，夜里游灯全社，十音八乐通宵陪妈祖。最后正月十六日下午“过境游”，夜晚举行“吃冷焰花”、踏火等民俗活动。

湄洲岛的闹元宵，那一份欢乐热闹气氛是不分白昼与黑夜的。

日里的社戏，以前也是人声鼎沸，热闹非凡，现在比较冷清，有时演员要比观众多。不过，别失望，看各村社“请香”或“过境游”时，各社群众点燃燃放鞭炮，锣鼓喧天共振齐鸣，一片欢乐的心就都活络了！

就湄洲岛来说，元宵期间，白天最热闹的，非正月十五当天“五宫起”莫属。这天，蓬池宫、官下宫、卢厝宫、田厝宫、寨下宫共有五个宫庙的“请香”团要在同一时间段到妈祖祖庙“请香”敬灵面圣，我们称之为“五宫起”。每一

个宫庙的队伍，都是鸣锣开道、擎灯出行，或拿旗、或点香、或各自抬着各宫庙里的大小陪祭神，一大队男男女女老老小小在鼓声、锣声、人声、炮声的伴随下，浩浩荡荡向着同一条朝圣的路去。若是不同宫庙的“请香”队伍遇到，就有趣了，就会碰撞出“火花”，难免有一番“争斗”。这时远近之人闻风而来，蜂拥而至，看热闹不嫌事大，一阵阵呐喊助威声惊天动地，不过场面虽乱，惊心动魄，却又充满喜气。

白天还能称得上“有看头”的，就要数“妈祖接厝”了！有的宫庙去妈祖庙“请香”时，他们恭请回去的是正殿妈祖金身到本宫发灶。这时各社群众就要做好接驾妈祖的准备呀！白天的我们称为“妈祖接厝”，夜里的就是“妈祖宿愿”。“妈祖接厝”比“妈祖宿愿”简单，妈祖在各社家里停留的时间也较短，不过也是肃穆庄严，热闹非凡。

当然最热闹的还是夜里。

湄洲岛的闹元宵，夜里热闹系数最高的要数上英宫的“妈祖宿愿”与“送妈回銮”。上英宫迎祭的是祖庙妈祖，因而各种习俗繁多而隆重。其中热闹而又有趣的要算“妈祖宿愿”这个民俗活动。“妈祖宿愿”需瓦房才行，轮到承办的人家，这是一年的大福之事，主家常要宴请宾客，要请专业人员摆置各种祭品，同时还会举行猜灯谜等带有文化气息的活动。如果说“妈祖宿愿”的热闹还在有限范围内，那正月十四夜上英宫“送妈回銮”整个岛就狂欢起来了。正月十四这天，天刚入夜，人流就会陆陆续续涌来，到最后那更是人山人海，一个五百平方米左右的广场早就挤满了人，宫庙里更是人头攒动，如果有人想去摸一摸“妈祖脚”祈福，必须要有挑战被人挤爆的勇气。整个活动一般是夜里七点多开始进行各种仪式，等到夜里九点左右“送妈回銮”，善男信女们开始全程步行相送，从上英宫到妈祖祖庙，一路三公里左右，那真是人声鼎沸，锣鼓喧天，鞭炮烟花争鸣，红光一道道接连不断冲破夜空，如一条条长龙，流光溢彩，气势恢宏，岂是一个热闹了得！

当然，湄洲岛上整个元宵历时十几天，还有很多“有看头”的地方，我就不一一细述了，希望大家亲自来自来体验。

闹元宵，不是为了闹而闹，是为了迎接一个崭新的春天。

莆田“妈祖杯”文学奖征稿启事

一、参评对象

莆田“妈祖杯”文学奖面向广大莆籍作者或在我市工作的非莆籍作者；校园新人奖面向莆田市各大、中学校的在读学生以及莆籍在外学子。

二、参评要求

1. 参评作品以弘扬妈祖“立德、行善、大爱”精神为主，传递昂扬向上的精神力量。作品公开发表与否均可参评，若已发表，发表时间须为2023年1月—2023年12月，超过时限无效。参评作品由作者本人直接申报；参评校园新人奖的，应注明作者所在的学校、系（年段）、班级。

2. 参评作品包括小说（中短篇）、散文、诗歌（新诗）等体裁均可，主题不限，具有一定的艺术性和可读性。

三、参评办法

1. 参评作者应填写《莆田“妈祖杯”文学奖参评作品申报表》（表格请登录“莆田作家”公众号下载）1份。每位作者限送一件（诗歌、散文诗可为一组）作品。

2. 凡参评作品均须提供Word电子版文档（字体为宋体四号），申报表及参评作品电子版请于2024年5月1日前发送到电子邮箱：ptzx2020@163.com。电子邮件“主题栏”请写明成人组或校园组、作品体裁、作品名称、作者及电话联系方式。

四、奖项设置

1. 本文学奖设一等奖3名，每人奖金5000元；二等奖6名，每人奖金3000元；三等奖9名，每人奖金1000元；校园新人奖若干名，每人奖金1000元。

2. 获奖候选作品名单将在“莆田作家”公众号进行公示7天。在公示期内如有异议，可向莆田市作家协会反映或举报。

3. 联系方式

地址：莆田市城厢区文献西路1211号
邮编：351100
联系人：刘先生
联系电话：180-5959-2833

莆田贤良港天后祖祠董事会
莆田市作家协会
2024年2月20日

春之恋

□含露

岸边柔嫩的柳叶

像你弯弯的眉毛

随风摇曳的枝条

恍若你袅娜的身姿

枝头绽放的桃花

曾映红你娇美的笑靥

那汪蓝色的湖水

恰似你清澈的眼睛

微风轻拂衣袂

想起你翩飞的裙裾

春天已经如期归来

你是否也会

悄然而至

倚在那株桃树下

浅笑盈盈

一如去年春日初次相遇

