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纪实

早已耳闻霞浦的东海边，有一个被赋予“中国最美
观日地标”美誉的小村落——花竹村。于是，呼朋唤友
奔赴霞浦，终于有幸目睹了让人心醉神迷的景致。

凌晨四点半，东方露出了一丝鱼肚白，星辰在深邃的
夜幕中闪烁。我们一行人怀揣着对日出的无限向往，驱车
驶向花竹。一路上很安静，唯有夜风携着凉意款款而来，
与车轮轻触地面的低吟浅唱交织成悦耳的夜之序曲。穿
越早市的边缘，喧嚣渐起，人间烟火气息悄然弥漫。

抵达花竹，天边仅一抹微光，但车辆已如长龙蜿蜒
在马路两侧，观景台上更是人影绰绰，皆面向东方，静待
着一场视觉盛宴的开启。

我们寻了一处落脚点站定。遥望天边，一抹浅红悄
然浮现，如少女羞涩的脸颊，而海面依旧沉睡于黑暗之
中，岛屿如巨兽般静卧，其上点点灯火，如繁星般闪烁，
为宁静的夜添上一抹神秘的色彩。

渐渐地，那抹红晕越来越艳，范围也越来越大，云层
间似有万道金光隐隐透出。红光倾泻在平静的海面上，
黝黑的岛屿悄悄展露隽秀的身姿，水光潋滟，山色空蒙，
岛屿座座，帆影点点，构成了一幅浓淡得宜、意蕴悠长的
水墨画卷。

“来了！来了！”人群中传来细微的骚动，众人不约而
同地举起手机或相机，屏息以待，生怕错过太阳那惊鸿一

瞥的瞬间。然而，太阳却好像羞于见人似的，迟迟不肯展
露全貌，只是金光越来越炽，周遭的云也越来越厚，引人
遐想：是害羞了，是怯场了，还是被浓云盖住了身躯？

终于，太阳挣脱了云层的束缚，露出了通红通红的
小半边脸。那初现尘世的红，如同一块经过岁月雕琢的
盛世红玉，闪耀着璀璨的光芒，美得令人心醉。

“太美了！”人群中有人频频低呼，由衷赞叹；有人敛
目凝眉，全身心记录这动人心魄的一刻。我凝视着这一
幕，心中激荡起无尽的波澜，只觉一种难以言喻的感动
油然而生，那是对鬼斧神工的大自然发自内心的虔诚膜
拜，是灵魂深处的感动与震撼。

然而，美好总是短暂。不过数分钟，太阳已高悬天
际，圆润的脸庞散发着耀眼的光芒，云层被镀上了一层璀
璨的金边，灼灼欲燃，天边仿佛失火的仙境。没过一会儿，
太阳夺魂摄魄的红光一点一点褪去，化作了刺眼的金光，
那个温柔可爱的小家伙，转瞬间变成了令人不敢直视的炽
热之源。游人陆续散去，观景台在烈日下重归宁静，万人
瞩目的日出之约，仿佛只是太阳的一场梦幻泡影，一会儿
便消散得无影无踪，只留下一抹淡淡的回忆萦绕心头。

花竹的日出，绝美！超燃！一见倾心！再难忘怀！
它不仅是自然的奇迹，更是心灵的洗礼，让人在赞叹之
余，平添对生活的热爱与向往。

初冬时节，山野间悄悄孕育着一种美味——冬笋。听
长辈说，冬笋是山间最矜持的美味，它不像春笋那样急躁，
一遇到温暖就会争先恐后地破土而出，而是安静地藏匿于
地下，等待着懂得它的人发现。

上周末，听闻邻居说山里已经有冬笋可以挖掘，心中不
由欢喜。于是，约了几个好友，带着锄头和篮子，踏上了前
往山林的小路。

山林里的空气格外清新，偶尔还能听到远处溪水潺潺
的声音。楠竹随风轻轻摇曳，发出“沙沙”的响声，仿佛在欢
迎我们的到来。

挖冬笋并不是一件容易的事，需要敏锐的眼光和耐
心。我们按邻居教的方法，仔细观察地面是否有微微隆起
或裂缝，这些往往是冬笋藏身之处。不久，同伴兴奋地喊了
起来：“这里有！这里有！”我们围过去一看，果然发现了几
个小小的笋尖，它们小心翼翼地探出头来，似乎也在好奇地
看着我们。

挖冬笋的过程非常讲究。我们先轻轻拨开覆盖在笋尖上
的枯叶，再围绕笋尖画一个小圈，慢慢地挖掘周围的土壤，直
到整棵冬笋完整地出现在我们面前。那一刻，大家都不由自
主地屏住了呼吸，仿佛在见证一场生命的奇迹。

刚刚出土的冬笋，带着泥土的香气，剥去外层的笋衣
后，里面露出嫩黄如玉的笋肉，很是诱人。冬笋虽好，但并
不容易获得，每挖一棵都需要耗费不少时间和精力，这也使
得冬笋显得尤为珍贵。

回到家中，我们决定用新鲜的冬笋做一顿美食。将冬
笋切成薄片，与事先准备好的腊肉一同放入锅中，加入适量
的水，再撒上些许辣椒、香葱和青蒜，用小火慢慢炖煮。随
着时间的推移，锅中的香味逐渐弥漫开来，令人垂涎欲滴。
当第一口冬笋炖腊肉送入口中时，那种细腻滑嫩、鲜香四溢
的感觉，让人久久不能忘怀。

冬笋不仅仅是一种食物，更承载着人们对自然的敬畏
和对生活的热爱。在初冬，能够亲手挖掘并品尝到这份大
自然的馈赠，实在是一件幸福的事情。我想，这份幸福，正
是生活给予我们的最好礼物。

我和朋友开车去山里办事，一路上到处都是竹林。
穿行在翠竹摇曳的山间小道上，突然看到前方人头攒

动，有许多卖山货的，笋干、土鸡、竹篮、蔬菜应有尽有。朋
友说是山里的集市，于是我俩把车停在路边，到集市上逛
逛。路边有四把竹椅进入我的视线，边上坐着一个瘦削的
老人。

“多少钱一把？”我想买几把放在家中的小院子里坐。
“50元。这是我昨晚刚编出来的，我一天最多能编两

把。”老人满脸堆笑，拿起椅子，给我看他的做工，“你看这
手艺，好得很！”

“你自己做的？”我细看了老人两眼，古铜色的皮肤，两
眼凹陷，两只手布满了划痕。

“我就是这个村子的，你打听编竹椅的老江，大家都知
道。”老人指了指旁边的村子说。

“这样，我先去办事，你给我留两把，我一会儿回来
取。”我挑了两把放在一边，就和朋友匆匆离开了。

办完事，已到傍晚，集市已经散了，老人还在那里等着，
身边还放着早晨那四把椅子。显然，这大半天一把也没卖
出去。看到我回来，他连忙把我挑好的两把椅子拿过来。

“大伯，你是祖传的手艺吧？”我掏出100元钱给他。
“两把给 80元就好。”老人家要找我 20元钱，我拒绝

了。“我祖上好几代都是篾匠，你要感兴趣，可以跟我到家
里看看……”老人指了指前面三四十米处说。

在老人家几平方米大的作坊中，放了些竹子，还有几
件半成品。老人见我好奇，迅速挑了根竹子，要现场演示
给我们看。只见他以竹片为尺、刀痕为印，手起刀落间，将
竹子锯成段、打开洞、削为片，整套动作麻利流畅。“我今年
73岁，从15岁开始学，俗话说‘三年徒弟、三年伙计’，要六
年才能学会一门手艺。”老人说。

“做竹椅一般要挑选生长三年以上的原竹，老嫩适中，
刮、切、削、刨起来最是趁手。先把椅腿的尺寸量好、锯好，
再凿好洞，锯好需要的横杠、靠背等部件，锯好后把要弯曲
的地方挖出凹槽。”看到有人对自己的手艺感兴趣，老人如
数家珍，耐心地讲解着制作步骤。“弯曲椅腿前先要用火烤
过，不经过火烤一下，弯起来要裂掉的。”老人边忙活边给
我们讲解，“我现在年纪大了，一天最多也就能编两把。附
近好多人家里都有我编的竹椅，我只要每天有点事情做就
够了。”老人叹了口气说，“现在买竹椅的人越来越少了，小
辈也不愿意学这个，时间久怕要失传了……”

看着老人满手的老茧，想着他从十几岁的少年，到七
十多岁的匠人，每天钻孔、打磨、火烤、拼接……我颇多感
慨，功夫真的就藏在岁月里，藏在老茧里。作为手艺人，他
的幸福很简单：手艺被他人需要，就是最大的满足。

赵大爷竟破天荒地陪孙子在公园里遛起了狗。若非目
睹，我绝不会相信这一幕。

赵大爷历来是养狗的坚决反对者。每当有人提及养狗
的好处或表达养狗的意愿，他总是第一个站出来反对。他
振振有词地说，养狗不仅要花费大量钱财在购买狗粮零食、
衣物玩具、打针等方面，还要耗费时间和精力给它洗澡、剪
毛，陪它散步、玩耍，简直比伺候自己的亲娘老子还要费劲。

有一次，赵大爷的女儿从城里回来，带着狗，大包小包
地提着礼物，却被赵大爷堵在门口不让进家。女儿又是解
释又是求情，赵大爷却板着张黑脸，丝毫不肯让步。女儿抱
着贵宾犬，急得眼泪直打转。赵大爷见状，语气稍微缓和了
一些，说：“你要进门也行，但必须把狗拴在猪栏外面。”女儿
原本打算借长假多陪陪父亲，但实在不忍心让“小宝贝”受
到这样的冷落，于是第二天给赵大爷留下 500元钱就匆匆
返回城里。

关于赵大爷为何如此讨厌狗，人们众说纷纭。有人说
他小时候被狗咬过，留下了严重的“恐狗后遗症”，一听到狗
叫就心里发毛，看到狗打身边走过就腿脚发软；有人说他有
洁癖，见不得狗在家里撒尿拉屎，闻不得狗身上的那股子臊
味；还有人说他对狗毛过敏，一旦接触浑身奇痒难忍……但
这些说法是否属实，却无从考证。但有一点是肯定的，谁都
无法改变赵大爷对狗的厌恶。

赵大爷的儿子从小就喜欢狗，但因为他的成见和排斥，
从来没有机会和狗亲密接触。如今，赵大爷已经在城里生
活了两年多，公园里、大街上，随处可见遛狗的人，他或许已
经对此习以为常了。儿子事业有成，家庭稳定，想圆一下儿
时的养狗梦。恰巧媳妇也喜欢小猫小狗等小宠物，于是两
人一拍即合。

周末，儿子儿媳从狗市精心挑选了一条博美犬，毛发洁
白如雪，眼睛圆溜溜的，鼻子黑黑的，嘴巴嘟嘟的，舌头红红
的，身子胖乎乎的，呆呆萌萌的模样，活泼好动的性格，简直
让人爱不释手。

正当儿子儿媳忙着打理狗时，正巧赵大爷背着孙子闲
逛回来。一眼瞅见小狗，赵大爷脸上的笑容立马消失了。
他连连后退，摇头大喊：“快弄走！”儿子儿媳对赵大爷如此
强烈的反应始料未及，一时竟不知所措。

这时，孙子看到了雪球般的小狗，兴奋地挣扎着从赵大
爷背上溜下，伸出稚嫩的小手，欢快地喊道：“爷爷，狗狗，我
要抱抱！”赵大爷顿时无话……

那天，我好奇地问赵大爷：“你不是一直都不喜欢狗
吗？”赵大爷慈祥的目光落在树下与小狗嬉戏的孙子身上，
微微一笑，轻声说道：“可小家伙喜欢呀！”
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“时间银行”，是指志愿者
将参与公益服务的时间存进

“时间银行”，当自己需要时就
可以从中支取“被服务时间”。当前，“时间银行”主要应用
于养老领域，让低龄健康老人志愿者为高龄、失能、失智和
特殊群体老人提供帮助，是一种新型的互助养老模式。

奉献今天的时间，收获未来的养老服务。当前，我国
的养老模式仍以居家和社区为主，老龄化社会带来的挑战
日益严峻。发挥“老年人口红利”，建立“时间银行”互助养
老模式对解决我国养老问题十分重要。当前，全国已有约
800万人次志愿者参与“时间银行”养老模式，他们将自己
的爱心服务，奉献给需要帮助的高龄老年朋友，真正做到
了“低龄存时间，高龄换服务”。

眼下，“时间银行”已在多地试水。志愿者可通过手机
小程序和微信公众号登记注册，志愿服务接单、下单及志

愿者和服务对象的双向评价也可在手机上简易操作。志
愿者兑换时间积分，一种是按照相应的分值每半年兑换一
次礼品，另一种是把时间储蓄下来，等自己需要或者家人
需要时，兑换相应分值的志愿者服务。

“时间银行”从制度设计上，由政府投入和社会捐赠设立
专项基金，保证可持续发展；在志愿服务上，强调低龄存储时
间，高龄兑换服务，为政府分忧，为子女解愁。倡导捐赠服务时
间，弘扬志愿服务精神。在服务对象上，重点为空巢独居老人、
60周岁以上老人提供助餐、助浴、助洁、助急、助医等服务项目。

“时间银行”模式作为传统养老模式的有益补充，要主
动发力探索推行，进一步夯实养老服务体系，提升老年人
的获得感和幸福感。但“时间银行”互助养老模式还有待
完善，有待规范，要明确定位、服务对象、基本内涵、组织保
障等内容。要完善“时间银行”互助养老实施框架，提升规
范性和公信力。可建立“时间银行”互助养老信用评估机

制及信用担保机制，消除信任风险。支持“时间银行”互助
养老社会公益团体成长壮大，引导社会组织、企事业单位
等积极参与养老事业发展。聚焦服务时间异地通存通兑、
普通服务与专业服务区分记录、志愿者服务期间应急处置
与风险规避等方面加强调查研究，建立以志愿服务时长、
志愿服务评价为主的评定体系……只有多方面完善了，让

“时间银行”在实施过程中减少争议，才能使之健康发展。
存公益之爱、取养老之需。“时间银行”让人心里生

暖。现在，绝大多数的人不喜欢做这种伺候老人的事情。
“时间银行”互助养老模式完善后，不仅可以鼓励更多的人
参与到养老服务这项工作中来，还有利于培养他们增强对
老年人的爱心，有利于形成尊老、爱老的社会氛围。此外，
也有利于更多人在接受养老培训后，提高服务老人的能力
和水平，有利于他们更好地照顾好自己的父母，在自己年
老后能得到社会的关爱，提高年老后的生活质量。

“时间银行”，互助式的养老模式
□胡建兵

11月25日清晨，一道彩虹横跨城市上空，给行人带来惊喜。 邹北轩 摄

花竹观日出 □徐雪冰

初冬挖笋 □董云璐

编竹椅的老人

□葛鑫

同事小刘是个自恋狂，相亲几十次，每次都能给
对方挑出一堆毛病，贬低别人的同时也不经意地炫耀
自己一下。

一次，办公室李大姐给小刘介绍了个女朋友，这
次他满意了，相亲回来脸上乐开了花。

隔天，李大姐不好意思地告诉小刘：“人家女方觉
得不合适，改天有好的，大姐再给你介绍。”

小刘听后，“哼”了一声，说：“早看出她不自信了，
看我条件比她好，怕我看不上她，先抢着说不合适。”

我们办公室的几个人都还不到 40岁，在这个老
龄化的公司里，可谓小字辈。一直以来，我们称呼别
的办公室的人都是“某老某老”，他们则喊我们“小某
小某”，辈分十分明显。

上个月，办公室分来一个实习生。小丫头是“00
后”，长着一副娃娃脸，十分活泼可爱。尤其是，她的
嘴巴特甜，总是对我们叔叔阿姨喊个不停。

那天，趁实习生不在办公室，大刘以少有的一本
正经的口吻说：“同志们，现在我们办公室集体涨辈
分了，都是叔叔阿姨辈的人了，大家可不能还像原来
那样一副嬉皮笑脸样，要注意长辈形象哟……”

自恋 □肖阳

集体涨辈分 □苏应纯

孙子喜欢

□杨秀建


