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“潮起三湾”大型文学采
风活动近日在蔡襄故里枫亭拉
开帷幕，开启了为期一年的海
洋文学之旅。接下来，采风团
将沿着湄洲湾、平海湾、兴化
湾的海岸线由南向北深入行
走，探寻莆田的海洋过往，记录
莆田建设通江达海战略港城的
时代现场。即日起，本版开设

“潮起三湾”专栏，刊发这些探
寻发现与行走记录。这是一场
文学与海洋的对话，也是一份
关于家园的书写。我们愿以平
实而温暖的笔触，呈现一个生
动、立体、不断生长的滨海莆
田，呈现这座城市正在展开的
崭新篇章。

冬夜漫吟
霜砌风轻听晚钟，云心犹倦拭铓锋。
不知予美梨花月，已到旗山第几重？

品茗偶得
茶香姌袅溢砂壶，喉韵绵柔味倍殊。
红薯灼薰冬夜暖，再添炭火小围炉。

咏兰花
野庐篱畔隐幽兰，姿韵天生岂一般。
超逸何妨嚣俗远，迎风清放自鲜完。

咏林阳寺早梅
素心淡远隐林阳，久伴梵声浮暗香。
清影盼犹诗偶至，一时开靥落轻霜。

我一直笃定地认为，一所学校的灵魂，往往藏在
三样东西里：古屋的褶皱、古树的年轮，以及那些在
树影里走过的青春。

在莆田一中旧校区学习过的同学都会有这样的经
历：生物课时，老师会骄傲地说，学校有棵种子植物
中最古老的“活化石”银杏树。这棵银杏树，高大葱
郁，如果你刚步入一中的校门，抬起头来一眼就能望
见它。学生时代，我对银杏树的扇形叶子甚感兴趣，
偶尔捡拾一片大风刮落的绿叶夹在书中。数月后，竟
发现那抹青翠已悄然幻化成满叶的金黄。现在回想，
金秋时节，满树的金黄，是校园一景，但我却始终未
感受到如终南山古观音禅寺内银杏古树“一树擎天，
禅意满园”的有趣景观。究其原因，可能是当时学校
在全校划分卫生责任区，各班值日生责任心强，地上
哪怕留存一片叶子即是对班级集体荣誉的亵渎，因此
可怜的银杏落叶无法抱团积淀，形成如今人们趋之若
鹜的“落叶铺金毯”的绝美画面。

若要评选一中的校树，相信很多人会投票选择主
教学楼西南角的那株参天巨榕，树高超五层之楼，虬
曲的枝干如铁铸般向四面八方伸展，撑起一片华盖般
的浓荫。繁茂的枝叶层层铺展，交织成密不透光的绿
网。微风吹拂，在阳光的照射下，每一片叶子仿佛都
跃动着岁月沉淀的生机。根盘龙踞，周边围有一块五
米见方、一米来高的土台，土台四周砌以平整的长条
巨石，其上恰可供人们休憩。巨榕似一位饱经沧桑的
老者，与矗立在旁古朴厚重、全石外墙的主教学楼景
致相融，共同勾勒出校园里一道恢宏的景致。

主教学楼前的操场边有一株白玉兰，树约三四米
高，树冠宽阔呈伞状，枝干挺拔却略显清瘦。纵使盛
夏叶茂时节，在校园内各种参天巨木面前可以说是其
貌不扬，相形见绌。然而当早春的暖风拂过，这株看
似平凡的白玉兰便悄然绽放出令人惊艳的洁白花朵，
宛如枝头静立的初雪，傲立在晨光薄雾中。满树琼苞
如雪色微碧，馥郁芬芳似兰草清幽。每日从宿舍楼横
跨半个操场向主教学楼中间楼梯走去，路过白玉兰
树，白玉兰的花香弥漫在整个空气中，由远及近花香
渐次浓郁，醉人心脾。

一校三树，像极了校园里永不褪色的传承——老
教师如银杏沉淀智慧，中年教师似榕树撑起天地，而
年轻师长，恰似这早春的白玉兰，带着露水与朝气，
在春风里绽放出一片片最绚烂的花朵。

高一那年，历史老师陈爱民成了我们的班主任。
接手我们班之前，他大学毕业后才在初中担任了一两
年的班主任，眉宇间还略带着几分青涩。或许处于相
仿的年纪，陈爱民老师少了些年长教师的严肃与严
厉，倒多了几分自由与包容。还处于单身的他以校为
家，生活、学习上倒像是同学们的老大哥。现在翻看
那时全班登顶九华山拍摄的照片，只见爱民老师年轻
而亲切。他几乎完全融入同学们之中，让人乍一看，
根本分不清哪位才是传道授业的老师。

教语文的程惠钦老师同样年轻，课堂里总是流淌
着诗意与激情。记得讲授杜甫《望岳》那日，“岱宗
夫如何？齐鲁青未了……”她直接在课堂上声情并茂
地朗诵起青年杜甫这首富有朝气的五言古诗。惠钦老
师一头秀发柔顺披肩，一边朗诵一边踱步，渐渐走到
教室中央，声音温润又不失力度。那一刻，整间教室
就是她表演的舞台；又仿佛那一刻，她与浪漫豪情的
青年诗人同在，要带着我们一同攀越那“一览众山
小”的绝顶。

更巧的是，教化学的年轻老师姚荔华，竟是我小
学老师的孩子，原来时光真的会以某种神奇的方式，
将两代人的教育故事悄然串联。当然还有其他的年轻
老师，与年段里喜欢打球的同学熟络，经常在篮球场
上一同挥洒青春力量，这份亦师亦友的情谊，如同一
张张温暖的照片定格，编织成我们共同成长、永不褪
色的记忆画卷。

一中的这群青年教师，如白玉兰一般，岁岁绽
放，以芳华育桃李，亲手送走了一批又一批的毕业
生。30年过去，如今的他们已如银杏苍劲，似巨榕参
天，成为莆田教育界的名师。但在我的记忆里，他们
永远定格在“那年玉兰花开”的早春，带着露水与朝
气，芬芳了我的整个青春。

一
枫慈溪从山岭间一路流淌而来，到达古镇枫亭时，脚

步便不由自主地缓了下来，不再像上游那般湍急，而是带
着一种历经世事后的从容，缓缓东去，流过太平桥，流下太
平陂，流入太平港，最终汇入湄洲湾。

回望宋元时期，那时的港口，整日人声交织，号子、方
言、叫卖声和海风混在一起。你可以想象那个时代的繁华
景象：满载货物的商船驶进河口，来自各地的丝绸、瓷器与
从南洋运来的香料在此交汇转运。

溪上的太平桥阅尽沧桑，仍静静地横卧在水面之
上，见证了古镇往昔的繁华。如今，灰白的石板被岁月
磨平了棱角，镇上的居民每日从桥上经过，或赶集、或
劳作、或迎来送往，却鲜少有人为它停留。它太过平
凡，平凡得如同生活本身，成了背景中一段无人问津的
沉默。直至几年前的那个喧嚣午后。机械的轰鸣声打破
了溪流千年的宁静。钢索绞动，水花飞溅，一对沉睡已
久的石兽缓缓浮出水面。

那是两只石雕狻猊。它们蹲踞的姿态依旧威严，头颅
高高昂起，目光凝视前方，双唇紧闭如锁。没有人想到，枫
慈溪底刚刚苏醒的这两只巨兽与 70公里外的泉州洛阳桥
上那被万千目光凝视的石狮拥有共同的血脉。它们都叫
狻猊，是龙之九子，专门负责镇守江海。

二
若要探寻这石兽之源头，需逆着时光长河回溯到北宋

仁宗朝。一代名臣蔡襄伫立在泉州洛阳江入海口。这位
19岁便高中进士的枫亭才俊，此时早已凭借直言进谏与书
法造诣名满天下。而此刻在他胸中翻涌的，是一个更为宏
大的设想：在此兴建一座跨海长桥。

就在蔡襄谋划着跨海长桥之际，在他的故乡枫亭，富
甲一方的商人洪一波，已将“施德枫江，扶贫济困”的祖训
传递给了儿子洪忠。庆历四年（1044年），乡民们深受涉水
之苦，众人推举洪一波之子洪忠主事，建造沙溪、沧溪、太
平等7座桥梁，其中横跨枫慈溪的，便是这座太平桥。

在朝堂之上，有蔡襄以士大夫的担当，发起浩大的国
家工程；在民间乡野，亦有如洪忠这般的乡绅，以朴素的
桑梓之情，垒起一道通向太平的基石。他们身份不同，但
心意相通。这份心意，便是最本初的“爱”，它让父老乡亲
的脚步，从此免受涉水之险；让货物的流通、人情的往来，
从此畅通无阻。这是一种基础的、实在的、以夯土石为见
证的“大爱”。

这桥建成之后，成了一座情义之桥，千百年来持续传
递着人间的温情。这份温暖与真情，有时体现在个体命运
转折关头的雪中送炭。清代，书生蔡新家道中落，遭到亲
人的离弃，身染重病，流落至枫亭集英亭观音神案下，瑟瑟
发抖地蜷缩着。亭前炸油条的小贩蔡排九，听闻有“同宗”
落难，没有丝毫犹豫。他上前询问情况，将气息奄奄的书
生接回了自己贫寒的家中。

一碗热粥，一床薄被，一片毫无功利算计的怜悯之心，

成为蔡新生命冰河期的第一簇炭火。这还不够。当蔡新
身体稍有恢复，流露出进京赶考的志向却身无分文时，蔡
排九与妻子做出了令人动容的决定：典当家产，向亲友借
贷，为这位萍水相逢的同宗凑齐盘缠。

没有洪忠捐资建桥的豪迈阔绰，只有市井小民基于
“宗亲”朴素伦理的全力支持。蔡排九的善，是藏于巷陌
深处的善，带着市井的烟火气。它让“渡水”的太平桥，在
精神层面延伸出一座看不见的、专门“渡人”于人生绝境
的义桥。

更具规模、更具仪式感的“渡人之爱”，凝聚在一年中
一个特殊的日子——腊月廿五。在莆仙的传统观念里，腊
月廿五是最为重要、最需谨慎行事的日子。相传此日地神
上天述职，天神下降巡查人间善恶，百姓大多闭门不出，唯
恐招来灾祸。

就在四邻八乡都笼罩在一片静穆之中时，枫慈溪下游
的太平桥上，呈现出截然不同的温暖景象。天色微明，衣
衫褴褛、身背“乞吃包”的乞食者从四面八方汇聚到桥头。
紧接着，商贩、农人带着米袋、提着钱囊，从桥的两端纷纷
赶来。没有喧闹拥挤，施者与受者在石桥上有序相遇。铜
钱被放入伸出的手中，白米或稻谷被倒入张开的袋口，直
至施者的囊袋空空如也。

这便是枫亭独有的“施济日”，其意义远超寻常的布
施。它主动选择在“诸事不宜”的“禁忌日”大张旗鼓地行
善，是一种精神上的宣告：对他人的同情与救助，本身就是
最正当、最无畏的行为，足以消解一切虚无的忌讳。

“施济日”救助的，是在旧时代社会保障完全缺失的前
提下，真正值得同情与帮助的弱势群体。年终岁寒之际，
给予他们足以“聊以卒岁”的粮食和铜钱，是社区集体所能
展现出的最大善意与温度。这座石桥，由此成为一座慈善
之桥，一座在特定时日里，由整个枫亭社区的良心共同托
举的、渡人过苦海的方舟。

三
如果说，前文所述的爱，或着眼于修桥铺路，或围绕着

民间互助，其格局大体未超出“枫亭”这一地域范畴，那么，
南宋末年的那段悲壮史诗，则将枫亭与一个王朝的背影紧
密联系在一起。德祐二年（1276年），元军攻破临安，南宋
事实上已灭亡。陆秀夫、张世杰等护卫益王、广王南奔，史
称“二王南迁”。

这支仓皇奔逃的队伍如狂风巨浪中挣扎的扁舟，曾
漂泊至枫亭。枫亭籍侍郎蔡曰忠接待了以忠义闻名天下
的陆秀夫。或许是被陆秀夫风尘仆仆却坚毅不屈的气节
所打动，蔡曰忠将年仅 17岁的女儿蔡荔娘，许配给陆秀夫
为副室。

起初，陆秀夫以国事艰难危急为由婉言拒绝。然而，
经过流亡朝廷杨太后出面主婚，这段姻缘最终在太平桥畔
的活水亭缔结。蔡荔娘的人生，从此与一位末路忠臣、一
个飘摇朝廷的命运紧紧捆绑在一起。

战局日益恶化。陆秀夫护卫幼帝南撤至广东崖山
——流亡朝廷的最后一道壁垒。祥兴二年（1279年）2月，
崖山海战爆发，宋军全军覆没。绝望之际，陆秀夫做出了
震撼千古的抉择：先挥剑驱赶原配妻子投海，随即用素白
绸带将年仅八岁的少帝赵昺紧紧绑在背上，纵身跳入滔滔
沧海。“后宫诸臣，从死者众”。“越七日，尸浮海上者十万余
人”。

噩耗辗转传回千里之外的枫亭时，蔡荔娘正在活水亭
中。巨大的悲痛并未击垮这位年轻的女子，她在活水亭为
夫君设立了衣冠灵位，日夜哭泣祭奠。蔡荔娘，这位原本
在历史中可能被一笔带过的女性，此刻毅然扛起了千钧重
担。她怀抱幼子，为躲避元廷的追索，时而隐匿于枫亭，时
而藏身于嵩山，历经艰险。

元朝天下已定，为显示怀柔之意，元仁宗下诏寻访前
宋忠臣的子孙并予以录用。使者找到了蔡荔娘母子。面
对可以改变贫贱处境、重获荣华富贵的诱惑，这位历经沧
桑的妇人展现出了惊人的气节。她代子作诗婉言拒绝，其
中“臣子官家众，小儿不足令”，语气谦卑却意志如铁。她
教导儿子陆钊坚守遗民身份，不侍奉二朝。陆钊也作诗明
志：“却聘承慈命，太平荷帝恩。”“慈命”与“帝恩”并置，态
度昭然若揭。使者最终感叹道：“忠臣生孝子，节妇抚孤
儿。”黯然复命而去。

至此，蔡荔娘完成了生命的蜕变与升华。她的爱早已
超越了儿女私情，是融合了妻之贞、母之慈、遗民之节义的
大爱。这份爱接续了陆秀夫投身南海的忠魂，让它在枫亭
的山水间得以安息、滋长。

清咸丰年间，枫亭修建了“三贤祠”，将陆秀夫与蔡襄、
林兰友一同祭祀。这位外来的忠臣，最终被奉为枫亭本土
的精神偶像。这座曾为他提供暂时安身之所的太平桥，也
因此牵连起了一段关乎国族大义、文化存续的磅礴叙事，
成为一座承载忠魂的精神之桥。

四
如今，枫慈溪上的太平桥依旧静静地横卧着，潺潺的

水声仿佛是无数往昔故事的低语。这水见证过洪忠捐资
时殷切的目光，见证过“施济日”桥上传递的米粮铜钱，映
照过蔡荔娘在活水亭畔遥祭亡夫时清瘦的倒影……

爱有多少种面貌？是乡绅垒下的巨石，是商贩掏出的
最后一枚铜板，是蔡荔娘在漫漫长夜中守护的一盏孤灯。
从提供渡水之便，到救助人之困厄，再到坚守渡心之忠贞，
这座名为“太平”的桥，以它的身躯诠释了一条“爱”的河流
如何由涓涓细流汇聚成深潭，又在历史的断崖处跌宕成壮
丽的瀑布。

它最终告诉我们：真正的“太平”，从来不仅仅是物理
层面的安稳，更是人心有所依托、孤忠得以寄托、善意得以
延续的永恒春天。

江水长流，而太平桥依旧静静地横卧着，它记得所有
该记得的，记得那所有深沉的、流淌不息的大爱。

清溪婉转，宛如一条灵动的丝带，从古镇深处穿流而
过。两岸古厝依水而建，溪水潺潺，清波漾漾，伴着老街的
烟火，绘就一幅江南水乡温柔的水墨丹青。

碧波轻漾，载着千年古镇的余韵，留下一串串美丽的
足迹——这是我的母亲河，枫慈溪。细细的溪水流着悠长
的岁月，绕上岑坝，顺流而下过新桥，轻吻太平古桥，映照
集英亭的清影，浸染兰友祠的古香，满载龙舟的棹影，摇漾
水阁的凌波，别过太平陂，一个华丽转身，便汇入浩瀚的大
海，完美成就了一场壮丽的旅程。

夜幕低垂时，我常独立于太平桥头，凝眸，远眺，冥思，
遐想，时光仿佛慢了下来。不远处，新桥霓虹闪烁，流淌着
现代的韵律；溪面波光粼粼，如凌波仙子盈盈向着古桥而
来。太平桥依着夜色，仍旧唱着古老的歌谣。一河贯古
今，老歌叠新曲，时光在此交汇，不禁令人低吟一番：“我住
长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。”无
独有偶，古桥新桥恰如许。一河之隔，一眼千年，咫尺似天
涯。身在宋朝的词里，眼里却是现代的诗，古意与新调相
融，且行且歌，相得益彰。

闲暇时分，我喜欢踱步枫慈溪畔，重拾那份久违的闲
情逸致，徜徉在微风拂面的惬意里。枫慈溪经太平陂润
养，河道重整，早已旧貌换新颜，正以别样的姿态向世人发
出邀请。溪水清澈，两岸明净，成了人们茶余饭后休闲的
好去处。沿岸无过多遮掩，太平古桥与新桥，自然成了溪
上最耀眼的主角。而集英亭立在太平桥边上，飞檐翘角，
为这溪景增添了几分雅致。

我喜欢日落烟霞的溪畔。常踯躅于新桥与太平桥之
间，吹吹风，赏赏景，听溪水潺潺，闻细沙簌簌。这自然清
音，是触动心灵的弦，我把所有的情绪都写进这条溪流的旋
律中，静静听，慢慢品，余音绕梁，回味无穷。这样的黄昏，
我把自己站成了景，以陶醉的背影，告诉你：桥的那边，夕阳

无限好。此时，兰友祠的檐角在晚霞中若隐若现，古祠藏
韵，微风送香，与一溪春色相融，更添枫亭古镇的文墨气息。

我更喜欢雨中的枫慈溪。春日的雨携来轻灵小诗，清
风唱起天籁之音，碧波滋润着临岸的野草，虽无杨柳拂堤的
浓郁，却也处处透着生机。这时候，站在新桥望古桥，雨帘
一幕一幕，迷迷茫茫，如诗，如画，如梦，如幻，尽是江南水乡
的温婉。古桥上下，烟雾弥漫，氤氲缭绕，透着江南女子的
优雅韵致，泛着丁香姑娘的淡淡清愁，在小桥流水的温柔
里，在雨巷深深的怅然中。相较新桥的明快，我更偏爱太平
桥这般古色古香的韵味，一砖一石，皆藏着岁月的故事。

有月的夜，枫慈溪愈发娇美。天上一轮月，水中一轮
影，两岸的氛围灯次第亮起，或暖黄如金，或莹白似玉，与
清辉交相辉映，成了溪面最柔美的点缀。月光如水，倾泻
溪面，水波潋滟，漾起了细碎的涟漪，灯影与月影随波浮
沉，煞是好看。枫慈溪恬静安详地流淌着，流走了时光，却
带不走我心中的记忆。

东方欲晓时，太平桥与新桥从晨雾的朦胧中醒来，上
岑坝也迎着晨光，漾起细碎的波光。

新桥上，一声清脆奏响了序曲，打破了清晨的静谧。
渐渐地，各种汽笛声、车铃声交织在一起，愈发密集。行人
匆匆，车流不息。

在新桥繁忙之际，太平桥也欣欣然睁开了眼。悠悠古
桥，连着兰友街的这头和霞街的那头，临水亭台，守着一方
清波。伴着古街“叮叮当当”“乒乒乓乓”的清晨欢歌，古桥
也开始忙活起来，迎接着一批又一批的过往客人。他们大
都步履蹒跚，优哉游哉，没有新桥上的急促。逢年过节，古
桥更是熙来攘往，摩肩接踵，热闹非凡。多少年如一日，人
们从古桥这边来，往古桥那边去，在桥上演绎着平凡的日
常，绘就了一幅幅鲜活的枫亭版《清明上河图》。

这太平桥，本是宋时洪忠捐巨资所建。榕树根须盘

绕，紧紧锁住桥基，七孔石拱横跨江面。千年来，它历经无
数风吹雨打，几番重修补葺，却始终稳稳立在枫江上。它
见证过太平港“舳舻衔尾”的繁华，见过海丝商船扬帆远去
的壮阔，听过兰友祠里对林兰友的追思，也看过太平陂下
潮起潮落的变迁。

千年的风吹，千年的日晒，千年的雨打，春秋寒暑，日
月辗转，有多少人走过，有多少故事流传。它承载着历史
的沧桑，承载着中华文化的底蕴，承载着浓浓的乡情，也承
载着每个枫亭人的记忆。人老了，桥不老；人去了，桥尚
在。纵使岁月无情，太平桥依然静立枫江，清唱千年老
歌。从古至今，枫江水见证了无数历史瞬间与人世悲欢，
却始终从容不迫，静静流淌。

端午的枫江，更是另一番景象。太平陂下潮涨水阔，
灵慈庙的老龙头被请上龙舟，红船绿舟列阵枫慈溪，鼓声
咚咚，棹影翻飞，乡人聚在两岸，呐喊声冲破云霄。千年
古镇沸腾了！龙舟竞渡的浪涛，拍打着太平桥的石墩，绕
着太平陂的清波，吸引着无数游人流连驻足。这溪海竞
渡的民俗，从宋时流传至今，成了枫江独有的盛景。而那
省级非遗的水阁巡游，更是将枫亭的古韵揉进碧波里，水
阁凌波笙歌婉转，与龙舟的刚健相映，一动一静，皆是枫
亭古镇的文化根脉。

一石，一瓦，一风景；一水，一桥，一心情。于我而言，
枫亭古镇不只是简单的水与桥、石与瓦，而是一碗粥，一碗
甜美的粥，它融进了千古文人墨客的浓浓情怀。

醉美枫江景，清流悠悠从上岑坝飘逸而来，又从太平
陂委婉而去。它以自己的美丽，装饰着新桥和古桥；它以
自身的清澈，滋养着枫亭古镇的文明……

枫慈溪流经枫亭，缓缓东去。每年腊月廿五，太平桥上的慈善民俗活动总会如期举行。 朱福忠 摄

一座千年古桥的爱心接力太平桥：
□柯光闪

一泓清溪润古镇 □李新霞

岁杪感吟
（外四首）

□吴睿

优悠好梦恬，何怅鬓华添？
意笃时循道，心勤未挂镰。
烹茶凝絜静，拈韵出新尖。
每叹园中桂，清香透翠帘。

那年玉兰花开
□陈剑芳

开栏的话


