

黄瓜岛的正月初九

□黄丽霞 文/图

闲话闲说

□含露

正月初九，黄瓜岛是被锣鼓声叫醒的。这一天，并非日历上的元宵，而是海岛自己的、一场酝酿了整年的山海庆典。

去年正月初九，天色尚未亮透，我便随着堂嫂汇入石厝间蜿蜒的敬香人流。巷子仄窄，仅容二人侧身，斑驳的石墙被海风蚀出深浅不一的痕迹。衣袂相擦的窸窣声里，混着邻里间低低的话，浸润着一片无声而虔诚的暖意。

官庙里人影浮动。我学着旁人的样子，将三炷线香持得端正。躬身下拜时，我恍然：这无声的叩拜，是岛民与喜怒无常的大海经年累月磨出的语言，是带着敬畏的相依，是刻进骨子里的祈愿。而我，这个外乡来的媳妇，正在慢慢读懂这种语言。

日头爬上渔帆桅尖，大埕忠阳府前的戏台上，倏然响起十音八乐。丝竹清越，锣鼓雄浑，声浪漫过整片海隅。被簇拥在台中央的老渔翁，手握柁柄，跟着节奏，时快时慢，时轻时重，模拟着海上行船遇浪颠簸的模样，粗犷中透着几分风趣——这便是始创于1926年的“春江摇橹”。新娘们怯生生伸手攥住老渔翁的衣襟，身子随“船浪”轻轻起伏，动作既有生涩，又有韧劲。古老的南仙赞句琅琅响起，那是对新入“相濡以沫、平安顺遂”最深长的祝愿。围观的笑声如潮涌来，带着过来人温厚的了然。我忽然懂得，这桅尖起落的弧度里，藏着耕波踏浪的全部艰辛与祈愿。

午后的“行道酒”，为祈福添上一笔酣畅。粗陶大酒缸里满满当地盛着地瓜红曲酒，松木炭火正将酒温得暖融融的，酒液殷红透亮。后生们抬着酒缸，踩着锣鼓点钻进人群，遇上“受酒者”，便围上去直接扶着缸沿往对方嘴里灌。受酒人仰着头毫不躲闪，酒液顺着嘴角淌下，引来阵阵哄笑喝彩。“行”寓出海顺风，“道”兆陆路平安。这一口口温热的酒液，盛着对山海最深切的祈愿，也喝出了海岛人的豪爽与肝胆。

喧嚣暂歇，温情漫上心头。“初九夜，看新娘”，是这场元宵盛会最动人的余韵。



十音八乐闹元宵。



“春江摇橹”传百年。

我们随着人潮，挨户走进张灯结彩的人家。红灯笼悬在檐下，映出满屋的喜气。新人盛装含笑立在厅堂中央，接受流水般沉默而滚烫的目光洗礼。相识的，皆从他们面前缓缓走过。无人高声贺喜，只是静静地看。那目光从新人的眉眼神情落到衣裳鞋履，仿佛在无声宣告：“认下你了，从此便是咱岛上的人了。”主人家笑盈盈地将削好的甘蔗和蜜橘塞进访客手里，厅堂里氤氲的茶香与糕点的甜气，融成独属于此地的家的味道。

暮色四合，真正的狂欢方才拉开序幕。

“跑境”的巡安布福队伍浩浩而来，彩旗红绸齐飞，大红灯炮开道，锣鼓铿锵之声如惊雷炸响。已婚的青壮汉子抬着塑像，在狭窄巷中奔跑呼喝，身后锣鼓队紧随呼应。我立在自家门楣后，看那队伍如火龙席卷而过，灯火灼灼。鼓点最炽时，全家焚香、敬献贡银、“挂胎”、换香，朝着那奔腾的气势深深拜下——这便是接福了。

紧接着，烟花与鞭炮齐鸣，绚烂的火光将屋檐下每一张仰起的脸映得通红透亮。在这光、声、热与尘烟的磅礴交融里，我忽然觉得，自己也成了这豪迈仪式的一部分，不再是旁观者。

从晨光熹微到星垂大海，这一日，是一篇名为“初九”的完整叙事。“春江摇橹”“行道酒”“看新娘”，这些海岛元宵里的非遗民俗，守住了岛民对山海的敬畏、对团圆的渴盼，更将古老的祝福代代相传。

如今，这份独属于黄瓜岛的风情，正

成为莆阳大地上一张温润而鲜活的文化名片。而我，终于在这场绵延百年的邀约里，被这一份由虔诚与温情熔铸的认同，稳稳接住，接进了“家”的门槛。



初九夜，看新娘。

以梦为马踏新程

□肖韵

新年的钟声裹挟着和煦春风，铺展丙午马年的序章。街头迎风招展的五星红旗、巷尾高高挂起的大红灯笼，像一簇簇跃动的火苗，把新年的希望烘得温热。家家户户门上，“福”字映着暖暖的灯光，将团圆的期许揉进晚风。这是中国人刻在骨子里的仪式感，无论走多远，不管在何方，每当新年的脚步临近，心中那根名为“回家”的弦，便会轻轻拨动，指引着人们奔向一场名为“团圆”的胜景。

五六十年前的新年，是咕嘟冒泡的炸豆腐，是又香又甜的年糕，是迎风高飞的新风筝，是噼里啪啦的鞭炮声，是爱不释手的红对联，是走家串户的拜大年。孩提时代的年味，是晒在屋檐下的腊鱼腊肉，是贴在门板上的门神年画，是邻里间互相馈赠的鲜果与熟食。如今，日子滋润了，美食丰富了，物产丰富了，啥都不稀奇；科技进步了，微信拜年……但那份对新年期盼，却如同窖藏的老酒，在岁月的沉淀中愈发醇厚。

马年，带着一种昂扬向上的精气神。“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”，那是家国天下的赤子情怀；“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”，那是金榜题名时的意气风发；“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄”，那是春日踏青的悠然惬意。

马，既是人类的忠诚伙伴，又是强大的力量象征，更是勇往直前的图腾。在款款而来的马年，我们当仿效骏马，挣脱旧岁的羁绊，奔向新年的征程。

新年新气象，是告别过去的勇气。过去的一年，或许有过挫折与迷茫，有过泪水与不甘，但那些打不倒我们的，终将使我们更加强大。如同冬日里蛰伏的种子，在经历了严寒的考验

后，终将在春天破土而出，绽放出生命的绿意。我们要学会与过去的自己和解，把那些遗憾与伤痛化作成长的养分，轻装上阵，奔赴新的山海。

新年新愿景，是心怀美好的期许。它，或许是家人的平安健康，是朋友的顺遂无忧，是自我的学业进步、事业有成；它，或许是一场说走就走的旅行，是一期期待已久的书籍，是一次与老友的重逢。这些看似平凡的愿望，如同夜空中的繁星，照亮了我们前行的道路。只要心怀期许，便有了前行的动力；只要不懈追求，美好的愿景终将照进现实。

新年新目标，是脚踏实地的行动。“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。”再远大的目标，也需要一步一个脚印去实现。不妨为自己制定一个详细的计划，把大目标拆解成若干个小任务，每天进步一点点，每月完成一部分。就像骏马在草原上奔驰，每一次蹄声都踏实地落在泥土上，每一段征程都向着远方的地平线延伸。

新年，既是未知的，也是美妙的。在新的一年里，我们当以梦为马，不负韶华。在春日的暖阳里播种希望，在夏日的蝉鸣中挥洒汗水，在秋日的稻香里收获喜悦，在冬日的寒意中积蓄力量。同心协力，跃马扬鞭，向着心中的目标奋勇前行，用汗水浇灌梦想，用拼搏书写华章。

愿我们在新的年里，都能像骏马一样，既有追风逐电的速度，又有坚韧不拔的毅力；既有驰骋疆场的豪情，又有温柔以待的初心。千言万语汇成一句话：愿每一个有梦想、有志向、有追求的人，都能在新的一年里，收获属于自己的精彩，拥抱更加美好的未来，踏上更为远大的征程！

临近春节，镇上豆腐店的生意便格外忙起来。仿佛若没有一方豆腐，年味淡了几分似的。

豆腐店店主姓石，都叫他石师傅。铺面不大，只一间屋，前半截做生意，后半截便是作坊。腊月清早5时，石师傅屋里便亮了灯。

我起得早，到店门口时，石师傅正在磨豆子。他推磨不紧不慢，身子微微前倾，脚步跟着磨杆的节奏，一步，一顿，乳白的浆沫便从磨缝里汩汩地涌出来，顺着石槽流进木桶里。

“来啦？”石师傅也不抬头，手里活计不停。

我应了一声，在灶边的小凳上坐下。大铁锅里的水已经起了蟹眼泡，丝丝地冒着白气。石师傅用纱布过滤豆渣。纱布四角绑在木架上，她两手攥着木架，来回晃荡，浆汁滤下去，纱布里便留下一团雪白细腻的豆渣。

点卤是最要紧的关头，也是石师傅最显本事的时候。卤水是石膏水，盛在碗里，清亮亮的。石师傅左手持长勺，在锅里缓缓地搅动，右手的卤水便顺着勺背，细细地流入翻腾的浆中。浆汁在他的搅动下，渐渐起了微妙的变化。翻滚的浆平息了，表面凝出一层薄薄的“豆皮”，用竹竿子轻轻一挑，能揭起完整的一大张。锅里的浆，则慢慢分化，清者愈清，是微黄的浆水；浊者凝成云絮般的豆

花，一朵朵，一簇簇，沉浮不定。石师傅将木制的豆腐框摆好，垫上粗纱布。石师傅则用瓢将凝结的豆花一瓢瓢舀进框里。盖上门板，压上几块洗净的青石，水便从框缝里渗出来。

压豆腐的工夫，天已大亮。门口渐渐有了人声，是主顾们来了。人们也不急，就站在清冷的晨风里，闲聊着年货的筹备。

豆腐压好了。石师傅撤去石块，揭开木板和纱布，一方方豆腐便显露出来。石师傅用刀横三刀，竖三刀，利落地划开。提起来一块，托在手上，边缘渗出清亮的汁水。买豆腐的娘子接过，赞道：“石师傅的豆腐，还是这么挺括。”

石师傅只是憨厚地笑。他拿起边角不成形的一小块，递给我：“尝尝，热乎的。”我接过来，什么佐料也不用，就放进嘴里。一股浓郁的豆香瞬间盈满口腔，细腻柔滑，带着微微的甘甜和暖意，一直落到胃里，妥帖极了。

日头升高了，一板板豆腐被主顾们带走，走进一家的灶间。它们有的会被切成方块，用油炸成金黄的豆腐泡；有的会和肥瘦相间的腊肉、碧绿的蒜苗同炒；有的则会炖在砂锅里，与鲜美的鱼头作伴，炖出乳白的浓汤，温暖一桌团圆人的脾胃。

豆腐飘香

□沈象坤

乡村喜事

□苑广阔

这天是爱人闺蜜水秀大婚的日子。婚礼在水秀农村老家举行，我们的车开进村里的时候，天刚蒙上一层鱼肚白。这也让我有机会观察到一场朴素又隆重的乡村婚礼全过程。

水秀家已经人声鼎沸，犬吠声和着乡亲们招呼声，一场乡村婚礼，正从一头肥猪的嘶吼声里拉开序幕。

按当地规矩，婚宴得杀一头自家养的肥猪才够体面。水秀家的院子里早已聚满了左邻右舍，不用特意安排，分工自然也就明确了。几个膀大腰圆的叔伯抄着粗绳往猪圈去，“一二三”，随着一声吆喝，他们合力将肥猪按在长条案板上。杀猪匠手持亮闪闪的刀，动作干脆利落。灶台边的婶子大娘们也没闲着，大铁锅里的水烧得咕嘟冒泡，蒸气裹着柴火弥漫开来。她们蹲在菜筐旁摘菜，指尖翻飞间，青菜褪去黄叶，萝卜洗得透亮，盆碗碰撞的脆响与男人的吆喝声交织。

掌勺的是邻村闻名的王大厨，领着几个年轻的帮手，正围着围裙在临时搭的灶台前忙活，颠勺的力道足，铁锅与铁铲碰撞出铿锵的节奏，肉块在锅里翻滚出油光，香气顺着风飘得整个村子都是。日头渐高时，鞭炮声骤然响起，红纸屑落了满地，像铺了层喜庆的红毯。宾客陆续登门，主人家笑着迎上来，见了男人就递上烟，给女人和孩子塞一把糖。接过的人顺势道出几句“百年好合”“早些贵子”，话虽朴实，却满是真诚。

婚宴的妙处，全在这些菜肴上。红烧肘子、芋头扣肉、四季欢喜、香辣排骨……一道菜吃得七八分，下一道便紧跟着端来，撤下的旧菜摆满桌沿，荤素交替，热气不断，满桌都是鲜活的暖意。

每张桌前，都有一位水秀家的亲戚作陪，端茶倒水、点烟添酒，忙得脚不沾地却满脸笑意。酒过三巡，新郎新娘穿着红衣挨桌敬酒，宾客们纷纷起身，酒杯碰撞的脆响里，祝福的话语此起彼伏。有人打趣新人早生贵子，有人叮嘱往后互敬互爱，新人笑着应着，将杯中的酒一饮而尽，脸上的红晕比身上的喜服还要鲜亮。

宴席的热闹渐渐化作满足的余韵。我走到院边，看着远山如黛，近处鸡犬闲行。这古老的礼仪，这喧腾的喜庆，像一首质朴而热烈的乡村交响诗，诠释着对生命结合最庄重的庆贺，对生活本身最滚烫的热爱。在这片土地上，喜悦，从来不是静默的，而是要喊出来，要炸响在空气里，要沸腾在锅灶间，要传递在每一双手、每一个碰响的杯中。最终，沉淀为记忆里暖洋洋的喜庆。

讲文明树新风 公益广告

社会主义核心价值观

富强 民主 文明 和谐
自由 平等 公正 法治
爱国 敬业 诚信 友善

