记忆的媒介

湄洲日报 2023年04月07日

  □黄湘(六年级)

  偶然间,我随手翻到了一张相片,照片上空无一人,石台,木门,土墙,龙眼树,暗得凄凉,黑得孤寂。恍然中,我觉得照片应有一位慈眉善目的老人家,在萧瑟的风中守望。

  祖父已经离世一年了。

  目光随着相片停留,意识潜入记忆的深处。

  “我们回来啦!”此时,刚刚放学,我同妹妹一见着家便叫嚷着。祖父早注意到动静,赶忙放下手中的锅铲,解下围裙,在树下等候。

  瞅见我们的人影,祖父高高的颧骨在露齿的微笑中更显凸起,两眼深陷,眼眶发青,露出一副疲倦的病态,但幸福的微笑将他的坚强彰显无遗,一片温馨的阳光从祖父身后洒落。

  我俩牵着他的手,一蹦一跳地讲着学校的新鲜事,他也频频点头,耐心地听着我们的琐碎小事。

  一放学就该吃晚饭了。桌上的饭菜无不散发着诱人的色泽,令人唇齿生香。那时妹妹还小,不过四五岁。祖父便挽着她,用那生茧的手一勺一勺地喂她,一边还讲起他那时候的故事:“我出生时啊,山上到处都是土匪,乌泱泱的……”他微笑地望着我们,目光犹如一束阳光照到我们身上,暖暖的,软软的。

  我一直认为这样的日子还有很长,很长,祖父的故事永远也讲不完。

  此时,我又一次翻到了这样一张相片……