□林落木
父亲在钉柴门,围起小庭院
他翻出一把生锈的钉子
锤子咚咚,从不觉得疼痛
木板歪斜,钉脚却整整齐齐
他长吁一声站直身子,像钉子那样
钻进乡村的日子
你是根钉子,跳开了父亲的锤子
却被日子不停地传递下去
被钉进每一个日子
每个日子里的疼
在身上累积成锈迹
你被拔出,或者脱落
你也会像父亲那样
长吁一声,像父亲那样直着身子
依旧保留铁的本质
□林落木
父亲在钉柴门,围起小庭院
他翻出一把生锈的钉子
锤子咚咚,从不觉得疼痛
木板歪斜,钉脚却整整齐齐
他长吁一声站直身子,像钉子那样
钻进乡村的日子
你是根钉子,跳开了父亲的锤子
却被日子不停地传递下去
被钉进每一个日子
每个日子里的疼
在身上累积成锈迹
你被拔出,或者脱落
你也会像父亲那样
长吁一声,像父亲那样直着身子
依旧保留铁的本质