□陈文凤
担碗阿,吃碗缺;做衫阿,穿破裤。
度绳阿①,门厄堵;土水阿②,住破厝。
做田阿,吃薯箍③;刣猪阿,配菜脯。
冰人阿④,囝无补⑤;地理先生睏圳浒⑥。
旧时,许多小贩开不起商店,只能肩挑一些小商品沿街叫卖,担碗阿就是指贩卖碗盘碟匙等厨用瓷器的贩夫。瓷器是易碎品,在贩卖过程中难免产生碰撞导致破损。贩卖厨用瓷器本是小本生意,没什么赚头,若是产生破损,卖又无法卖,丢又舍不得,小贩只好留下来自己用,以至家里用的尽是缺了口的碗裂了缝的碟。这就是所谓“担碗阿吃碗缺”。
做衫阿指裁缝。旧社会,当裁缝也发不了财,像其他百姓一样,穿打补丁的旧衣裳也是常见的事。要是为了赶活儿,连自己穿的裤子破了,也来不及补,也是常有的事。“做衫阿穿破裤”也就不稀奇了。莆田话把建筑木工叫做度绳。照理,度绳家的门窗本应十分牢靠才对,可为了谋生,他偏偏天天早出晚归,有时连门闩坏了也没时间立马修好。到了夜晚为了防贼,只好暂时用木棍把门顶上,这样才能安心睡觉呢。
莆田人把泥水匠称为土水阿。土水阿一生不知为他人盖起多少座房子,自己却连一间也盖不起,只好一辈子住破屋。甚至连屋瓦破了,也没钱修理,下雨时,只能眼巴巴地看着雨水往下漏,拿来一个木盆,接住滴滴答答不断下漏的雨水,终夜听着烦人的滴答声,一任到天明。
做田阿不用说就是农夫。莆田历来人多田少,所产粮食往往不够吃。稻谷虽然是主要的粮食作物,番薯的产量却仅次于稻谷,特别是沿海一带番薯更是主食。以前一斤稻谷可以顶好几斤番薯,可以卖更多钱,不像现在价格差不多,所以农民往往把番薯留下来自己吃,把稻谷拿去粜,以便卖更多的钱供日常花销。种田人不吃稻米吃番薯箍,没什么好奇怪的。
刣猪阿就是屠夫杀猪的师傅,干的是力气活,挣的是力气钱。虽然天天杀猪,可为了多赚一点,平时哪舍得自己割一点来吃呢?大鱼大肉那是有钱人才享受得起的,自己有萝卜干配饭就算不错了。
冰人就是媒人,冰人的叫法十分古老,莆田人自古就这么叫。人们常用“冰人嘴”来形容一个人能说会道。冰人整天为东家说亲,为西家保媒,说得天花乱坠,可是因为家贫,就是没能为自己说来一个儿媳妇。还不把冰人愁死了,把冰人囝愁坏了!老话常说:“冰人阿赔补”,看来还有比囝无补更糟糕的事。
地理先生又称地师,指以看风水为职业的江湖术士。地理先生整日忙于为有钱人家踏勘阴宅(坟墓)的地理位置,自己却无暇或者根本就无力预先为自己准备好墓地,死后只能临时随便葬于田边的水沟中。可悲啊可叹!
“遍身绮罗者,不是养蚕人。”这首民谣从八个行业唱出了旧社会部分劳苦民众的谋生和生活状况,诉说的是从事某种职业的人,偏偏自己反而在这方面的境况最差。虽然形容到了极致,却并未超出现实,深刻地反映了劳苦大众谋生的不易,生活的艰辛。
【注】①度绳:木匠。②土水:泥水匠。③箍(kou1):段。④冰人:媒人。⑤囝:儿子。⑥睏:睡,此处指埋葬。圳浒:沟渠。