□刘青华

　　我的家乡在木兰溪下游南北洋平原的一块凸出地，宛如一座半岛，三面环河，进出村庄仅靠两座古老的石板桥，俗称“洋中央”村。

　　记忆中，村前的那条小河，从春流到夏，经夏流到秋，由秋流到冬，四季轮回，永不停歇。随着河水流走的是无情岁月，流不走的是那份浓浓乡愁。我的童年是伴着潺潺的河水度过的，是喝着河里的水长大的。

　　夏天，门前的那条河就成了孩子们的乐园。男孩们擅长打水仗，三五成群或两人一组，不将对手的衣服全部打湿透誓不罢休，要不是被一旁浣洗衣物的婶婶揪着耳朵拎上岸，这仗不会这么草草“收兵”。女孩们则喜欢用稚嫩的小手在河里围捕颜色鲜艳的斗鱼，然后装在透明玻璃瓶子里养起来，期盼着它一天天长大。最过瘾的当数跳水了，几个男孩凑在河边接水石上，或站在停泊岸边的水泥船上，一个个模仿着跳水运动员的动作耍酷，一个劲地往水里扎。更有几个勇敢者从距离水面两米多高的石桥上往水里跳，溅起高高的水花。

　　盛夏，河里长满了菱角，种植人家用三四米长的竹竿深深地插入河床底下的淤泥之中，露出水面约半米长，再用塑料绳缠绕尾杆固定，将长势喜人的菱角一一归拢在塑料绳内，只留下小半条的河面或预留仅容一条小渔船通行的河道。远远望去，犹如春耕时节育秧田里一垄垄碧绿的秧苗，整齐有序。

　　农村的孩子不睡懒觉，天蒙蒙亮就起床，帮着起早下地干农活的父母烧火做饭。晨曦中，村庄上空袅袅炊烟升起，谱写乡村生活的和美旋律，描画出凝重悠远的田园画景，辉映着一种人与自然和谐相依的诗意。氤氲升腾的炊烟总是迎接黎明、送走黄昏，像一部流动的历史，记载着日出而作、日落而息的恬淡生活。

　　我总是跟着做早饭的姐姐起床，然后赶到河边起钓藏在菱角缝隙里的鱼钩是否有鳗鱼或鲇鱼上钩。有时，也悄悄地收起隐藏在菱角叶片底下的一小段渔网，看是否网到鱼儿。这种事先白天勘察水形，符合上游有流水或暗流条件之后，趁着深夜打着手电筒，悄悄地把那段渔网布下去，再用棍子牢牢地固定在某个位置，做上只有自己才看得懂的记号，以防网到大鱼，把整段渔网都卷走。早起的鸟儿有虫吃，每天总能起获些鲤鱼、鳗鱼和鲶鱼等，捉得少时，便烧成菜改善伙食，捉得多时，就拿到集市便卖补贴家用，也许这是上苍对勤劳者的最好回报。

　　小时候，期盼着能离开小村庄，看看外面的世界，凭着自己的勤劳和智慧闯出一条幸福大道。后来，当终于有一天走出去了，却常常想起家乡的那条小河，似乎还能闻到空气中散发着泥土和稻禾的气味，闻到那缕缕炊烟里伴着淡淡草木灰的香气，还有那满河菱角清香沁脾的醉人气息。