木兰溪裁弯取直示意图。 全媒体记者　蔡昊　摄

林国栋讲述木兰溪沧桑变化。 全媒体记者　杨怡玲　摄

　　□林国栋

　　全国关心下一代先进工作者、木兰溪宣讲员

　　城厢区霞林街道下黄社区原是莆田郊外一个蔬菜种植专业村，地处木兰溪下游弯道低洼地。木兰溪流域雨量充沛，以前，由于河道弯曲、断面狭窄，一下大雨，上游的水冲到下游，下黄就水流漫滩。为了与雨季、台风季赛跑，村民大多种植短期就能收成的蔬菜品种。即便如此，一旦水灾，就白忙活了。

　　年年水患，人心惶惶。1973年的水患，是我永生难忘的。那天夜里，我睡得迷迷糊糊，突然被屋外吵嚷声惊醒。我慌忙下床，“扑通”一声，一脚踩进水里，原来洪水已经漫进屋里。跑到门外，只见家家户户青壮年背着老人、孩子往外跑。沿途不少房屋倒塌，赶到村里运输蔬菜进城必经的木桥旁，听到一栋土坯房里传出女人惊慌的呼救声和孩子惊恐的哭声。水流太大了，冲毁了木桥，房子瞬间轰然倒塌。后来了解到，遇难的是一名孕妇和她年幼的孩子。时至今日，想起那个雨夜，我仍痛心不已。灾后重建，村民们一起筹资建造一座水泥新桥，命名“战洪桥”，寄托战胜洪水。

　　1985年，我当选原下黄村村委会主任。当时，我是城厢区人大代表。于是，每年区“两会”，我都提出治理木兰溪的种种建议。我连任三届村委会主任，一直为木兰溪治理而奔走、呼吁。

　　流经下黄的木兰溪河道呈“几”字型，水从上游顺流而下，可下游是羊肠水道，泄洪不及，必然受淹。传闻木兰溪要裁弯取直，但一直未动工。

　　1992年，在城厢区三届人大二次会议召开之前，我听说10位以上代表联名可提议案。于是，我拿到议案表格，写道，木兰溪流经我区的阔口顶地段弯弯曲曲，每年汛期总要祸及我区，尤其是城南乡的下黄、顶墩、肖厝、坂头等村。70年代末80年代初，曾经通过勘测，规划将进行裁直。后来上级政府再度重视，初步拟出三个裁道方案，即大裁、中裁、小裁。我在议案中提议，采取大裁方法，治根治本。

　　我联系了同在木兰溪沿岸、同样饱受水患的肖厝、坂头、顶墩、南门、镇海、阔口、新溪等村居的11个区人大代表一起署名，向大会提交了《关于木兰溪裁弯取直建议的议案》。

　　裁弯取直是治理木兰溪水患的关键，但要将长达16公里的行洪河道裁掉近一半，当时全国没有成功先例。水利专家普遍认为，下游河道蜿蜒曲折，行洪不畅，裁弯取直，抗冲刷难度大，不敢贸然介入。

　　1999年10月，第14号超强台风引发历史罕见的暴雨洪水，木兰溪全流域倒塌房屋近6万间，被淹农田45万亩，近3万名群众寄居他乡，2万名学生被迫停课，直接经济损失达31亿元，木兰溪成了“灾难之河”。

　　这场灾难，牵动了时任福建省委副书记、代省长习近平同志的心。“是考虑彻底根治木兰溪水患的时候了！”这句掷地有声的郑重承诺，改变了包括下黄在内的木兰溪沿岸水患受灾村的命运。不久后，木兰溪一期防洪工程方案定了，采取“改道不改水”的裁弯方案，拆除沿岸房屋，使河道成直线顺流，并加高堤坝进行治理。

　　听到这个消息，我激动万分。村民们多年的期盼终于要实现了。

　　1999年12月27日，木兰溪下游防洪工程开工了！那天，习近平同志将全省冬春修水利建设的义务劳动现场安排在木兰溪，并与当地干部群众、驻军官兵6000多人一道参加了义务劳动。木兰溪下游防洪工程建设由此拉开序幕。

　　2003年，木兰溪裁弯取直工程完成。原来16公里的行洪河道，裁直为8.64公里，裁直比例开全国先河。2011年，木兰溪防洪工程实现两岸防洪堤闭合、洪水归槽，防洪标准为50年一遇，彻底结束了莆田主城区“洪水不设防”的历史。

　　告别水患，莆田城区向南拓展，下黄从建制村变成城市社区，一跃成为功能完善的居住区和综合商务区所在地。战洪桥在木兰溪综合治理进程中拆除，原地建起安置小区。从前村民分布在村中7个区域，俗称七境。小区面朝壶公山，紧邻木兰溪，坐拥壶山兰水美景，故取名“壶兰七境苑”。

　　2018年，下黄居民搬进“壶兰七境苑”。心怀感恩的居民们在新家园建设中融入木兰溪元素。在战洪桥的原址依照原貌建设了“战洪桥”微缩景观，旁边的大石头正是当年战洪桥的桥墩。此外，还设立下黄村史馆，展示木兰溪综合治理艰辛历程。今年，小区在16号楼顶楼，新设两个沙盘，展示木兰溪综合治理前后下黄从“洪水村”到幸福苑的变化。

　　这些年，我退而不休，担任下黄老协会会长、关工委常务副主任、离退休干部党支部书记、老体协主席、平安协会会长、计生协会会长等职务，越干越有劲。2020年，我被评为“全国关心下一代工作先进工作者”；2021年，我受到全国关工委主任顾秀莲的接见。

　　下黄社区还成立了“林国栋老党员工作室”。作为亲历木兰溪水患的老人，我主动担任木兰溪治理历程的义务讲解员。今年9月开学季，下黄小学组织学生来到“壶兰七境苑”，在“战洪桥”微缩景观前上“开学第一课”。孩子们好奇地问我：“小区没有河，为何架一座桥？”我讲起下黄故事，让孩子们珍惜现在的生活，传承弘扬木兰溪治理精神。

　　今年，我受邀参加“福小宣·厢音”宣讲团宣讲。我常常带领参观者漫步木兰溪畔，介绍木兰溪综合治理后的成果以及正在建设的木兰溪“十里风光带”，深切感受木兰溪从曾经的“水患之河”成为如今的“幸福之河”。

　　记者聚焦

　　□全媒体记者 黄凌燕

　　故事，绵延流长

　　从2018年起，央媒相继报道莆田木兰溪治理的生动实践。因曾联合木兰溪沿岸受灾村的11个城厢区人大代表提出木兰溪裁弯取直的议案，林国栋也成为“新闻人物”。

　　“得益于木兰溪综合治理，我们住进了新居，过上安定幸福的生活。”如今，77岁的林国栋四代同堂，其乐融融。

　　治理一条河，改变一座城。近年来，我市纵深推进木兰溪全流域系统治理，集成实施“千古木兰溪、百里江山图、十里风光带”工程，把木兰溪打造成为统揽莆田高质量发展、造福人民的生态带、文化带、健康带、产业带、创新带，加快建设绿色高质量发展先行市。

　　“木兰溪畔建起了步道，年轻人组建木兰溪跑团，老年人组成太极拳队，生动体现‘中国式现代化是人与自然和谐共生的现代化’的丰富内涵。”第二批主题教育启动以来，林国栋为宣讲而奔忙。他深情讲述木兰溪治理“沧海变桑田”的历史变迁，让人们了解木兰溪治理的艰辛历程和生动实践，感恩奋进，持续巩固提升生态文明建设的木兰溪样本。