□钟悦英

　　我居住的小区早年位于城乡接合部，其实它不是严格意义上的小区，只是一个没有规划、布局杂乱的建筑群。没有门房，没有物业，没有保安，像村落一样四通八达、进出自由。疫情期间，这里根本无门可守，有关人员花了九牛二虎之力，才把五六个路口封堵严实。

　　没有设防，小商小贩自然可以大摇大摆出入。卖线面的、卖米粉的、卖麦芽糖的、卖蜂蜜的、卖甘蔗的、卖炊糕的、卖糯米丸子的……还有卖草席的、卖老鼠药的、卖蟑螂药的、卖穿针器的……还有收废品的、收鸭毛的、收旧报纸的、回收旧电器的，五花八门，无所不有。不仅如此，小商小贩进入小区无所顾忌，亮开嗓子就高声吆喝，不仅嗓门大，而且抑扬顿挫，有腔有调。那个收旧报纸的女子，声音很脆亮：“be—lia—bei—bo——（报纸卖没？）”；那个卖麦芽糖的男子，吆喝起来中气十足“gɔ:—yiu——pang.bi（麦芽糖—蜂蜜）”，大老远就能听见。我想这么好的声音条件，要是学个声乐什么的，大抵不会差到哪儿去；那个收旧电器的，专挑中午时分，用高音喇叭来回吆喝，生生把人从睡梦中弹出来：而那个卖糯米丸子的女子更省事，干脆录一首《好人一生平安》，随自行车播放。久而久之，一听到这个曲子，我家孙子就嚷嚷着要吃糯米丸子。

　　周围的居民基本上是征迁户。旧村改造给他们带来了福祉，原先破烂不堪的老屋、残垣断壁，如今都换成了高楼大厦的面积。每户人家多则几十套、少则两三套套房。纵横交错的柏油大路代替了弯弯曲曲的穷街陋巷，漂亮的步道沿着治理好的清亮的河流蜿蜒伸向远方。你可以发现征迁户打招呼的内容已经悄悄起了变化：你家几套呀？选房了吗？在几层啊？钥匙拿了吗？看房了吗？等等。已经很少有类似“吃了吗？”这样老套的招呼了。那种幸福的感觉毫不掩饰，像流淌的春风一样自然。

　　不难看出，“农转非”不久的居民们完整保留了乡村的习俗。尤其是沿袭了频繁的“拜拜”活动。该村的寺庙也同样得到了安置。在新寺庙建好以前，村里搭盖了一个临时的，丝毫不影响“拜拜”活动。一年365天，除了春节、元宵节、头牙、清明节、端午节、七月半、中秋节、重阳节、冬至外，还有初一、十五拜观音；初二、十六逢做牙；头福、尾牙亦隆重；元宵做头连轴忙。更有正月初九天帝生；三月廿三妈祖诞；六月初六土地公生；八月初三灶公生；二月十九观音生，等等，她们都要准备一通进行拜拜。因此，小区里时常响起鞭炮声。隔三差五就有女人们在楼与楼之间的空地上，做豆腐、炊发糕、做红团……她们架起几口大锅，用建筑工地废弃的木片、木块做燃料。七手八脚，劈柴的劈柴，烧火的烧火，提水的提水，磨浆的磨浆，过滤的过滤，蒸糕的蒸糕，叽叽喳喳，忙而有序。

　　而柴火燃烧的烟火和蒸笼弥漫的香气，总是丝丝缕缕飘到我的窗前。这种遥远而熟悉的气息，令我莫名的欢喜，它让我想起了遥远的童年，想起了老家的袅袅炊烟，想起母亲蒸红团、蒸年糕时的情景，想起外公的“烧灰土”几天几夜弥漫着泥土和野草混合的烟火气息，想起了小时候看外公、舅舅、舅妈们做豆腐和磨锅边糊的场景，想起我童年时闹出的两个与做豆腐有关的笑话。有一次看到外公做豆腐，我搞不清外公到底是在做豆腐还是做豆渣，糟糕的是我把它问了出来：“外公，您是在做豆腐还是做豆渣？”众人哄堂大笑。还有一次，二舅在砍柴，准备烧火煮豆浆，不小心伤到手指，我居然跑过去很关心地问道：“舅舅，您的手指断了吗？”被疼痛难忍、哭笑不得的二舅对着我喝一声“滚！”吓得我赶紧溜之大吉。成人后每次回舅舅家，都有长辈说起我童年的这两个笑谈。

　　小区的女人们时常在家门口腌咸菜、腌萝卜、腌鸭蛋、腌橄榄、腌黄梅、腌余甘……她们时常把切好的菜和萝卜晾晒在水泥地上。她们都是能干的女人，枇杷上市时自制枇杷罐头，菠萝上市时自制菠萝罐头，蘑菇上市时自制蘑菇罐头……闲暇时她们有时也在超市门口的小桌上玩牌；有时她们聚在楼下一棵龙眼树下聊天，七嘴八舌，甚是热闹。因此小区从不寂寞。

　　小区楼与楼之间间距非常小，对面人家的说话声、炒菜声、高压锅的气压声以及各种饭菜的香味都能听到和闻到。煮饭时分，小区里一片厨房交响曲。平日，能看到窗户对面人家进出走动的身影；听到人家婴儿在月子里的啼哭；看到他们时常抱着孩子在窗口看风景；继而那个孩子能自己吃饭了；一晃眼，那个婴儿就长成半大孩子；再一晃眼，那个孩子长大成人，也有了自己的孩子；忽而有一天，这家子随孩子到外地去了，对面窗户便帘幕紧锁，没有了烟火气。

　　虽然小区依然挤挤挨挨的。但小区外面的路打通了、改造了、拓宽了。不知不觉竟有了夜市。而夜市小吃弥漫的烟火味浓郁而麻辣，十分诱人。每次经过夜市，都是一种视觉的盛宴。烤生蚝、烤肉串、炒河粉，关东煮、肉夹馍、卤辣田鸡、凉粉、凉拌猪头肉、章鱼小丸子、鸡蛋摊饼、臭豆腐、万州烤鱼，还有各种各样的面食、包类以及饮品、切好的水果等等，人间烟火味，没有比这更浓的了。你会看到满满的一锅烤鱼，热腾腾地端上来，上面铺满了辣椒、花椒和姜、葱、蒜，香气扑鼻，食客围坐着，啤酒吹瓶，酒酣耳热，划拳助兴，怎一个爽字了得；那鲜美的烤生蚝，上面铺满蒜蓉，大姑娘小伙子们通常就在一张矮凳上吃着，又烫嘴又享受的样子……

　　人是一种群居动物，烟火气息温暖了芸芸众生。我居住的小区，虽然老旧，甚至有些嘈杂，但却是无数百姓的寻常世相。居住几十年了，我把它视为第二故乡。新近读林海音的散文《秋的气味》，写的是一个秋天的黄昏，作者经过北京西单牌楼，先闻见街上炒栗子、烤肉和水果的香味，而后进店购买的心理感受，写作者整个过程的欣喜和欲望，想象着回到家，与家人共享的美好场景，普通而寻常。其实我们每个人何尝不是如此，汪曾祺先生说，“四方食事，不过一碗人间烟火”；林语堂说，“构成人生的，更多是且将新火试新茶的寻常烟火，平常小事”；陶渊明的“暧暧远人村，依依墟里烟”，无不蕴含着对寻常生活的哲学思考。而古诗里的：红炉温酒，青灯煨芋，饭香鱼熟……谁说日常烟火中没有诗意呢？饮食起居是老百姓最基本的生存状态，平实的日常生活和琐碎的油盐酱醋给我们带来了无限的快乐和期待。让我们珍惜这个时代，珍惜这人间烟火吧！